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IL COMMISSARIO PEZZODÌ

E IL CASO DEI CINQUE YANAGIBA
Tre Tempi.

Quattro donne accusano il loro condiviso amante di 

volerle uccidere, ma in pericolo sembra essere lui.

Graziano Calligaris
grazcalli@libero.it
IL COMMISSARIO PEZZODÌ

E IL CASO DEI CINQUE YANAGIBA


Personaggi:


Il Commissario: MELAMPO PEZZODÌ.


Vicequestore Aggiunto: VITO LOSSO.


1° Assistente: DARIO SCRIVA.


2° Assistente: GIANNI DOVE’.


Imbianchino: ADELMO RAGIA.


Prima donna: MIRA DI PIATTO; meno giovane.

Seconda donna: MARGHERITA FOGLIADORO; più giovane.

Terza donna: EMMA OROLOGIO; di mezza età.


Quarta donna: ANGELINA PIVOLA; più avanti d’età.


Ex moglie pittore: ALIDA ELIO BOSSOLO.


Collaboratore pittore: ANGELICO ABATINO.


Gallerista: DANIELE COFONE.

Un MEDICO LEGALE.


Un CAMERIERE.


Il 1° e il 3° tempo si svolgono nell’ufficio del commissario; 

il 2° nello studio del pittore Beneplacido Itterofuroso.

UFFICIO COMMISSARIO PEZZODÌ: entrata sulla destra; a sinistra si va alla camera di sicurezza. Scrivania al centro. Quasi attaccata a sinistra la postazione dell’Assistente Scriva, con un computer e un telefono. A destra una sedia per i soggetti interrogati. Sul fondo una finestra, il Tricolore e la foto del Presidente della Repubblica. Più in là una sedia molto bassa con le gambe segate. 
STUDIO DEL PITTORE BENEPLACIDO ITTEROFUROSO: approntato appendendo diversi quadri astratti alle pareti dell’ufficio del commissariato privo di scrivanie. Un dipinto a coprire la finestra. Sul fondo a destra un piccolo tavolo con un paio di sedie. Altre tele appoggiate qua e là.

Sinossi.

Non appena ultimato l’interrogatorio dell’imbianchino Adelmo Ragia, fermato con cinque chili di droga, nell’ufficio del commissario Pezzodì irrompono quattro donne che intendono denunciare il pittore Beneplacido Itterofuroso per alcune lettere con cui questi le minaccia di morte. Interrogando una a una, Pezzodì scopre che tutte hanno una relazione con il pittore e che ognuna di esse è certa di essere la musa preferita dell’artista. Pezzodì fa pervenire in commissariato anche l’ex moglie di Itterofuroso, convinto che sia lei a inviare le missive per una questione di rivalsa contro le altre quattro. Incuriosito dal personaggio Itterofuroso, il commissario decide di convocarlo con urgenza per capire meglio tutto quello che ruota intorno alla vicenda, ma arriva la notizia che il pittore è stato ucciso con cinque coltellate alla schiena.
Effettuato il sopralluogo, Pezzodì giunge a sospettare che le cinque pugnalate possano essere state inflitte dalle quattro donne più l’ex moglie, decise a vendicarsi dell’atteggiamento irrispettoso di Itterofuroso nei loro riguardi. Sarà il tipo di coltelli usati per l’uccisione, degli Yanagiba specifici per la cucina giapponese, a guidarlo verso la soluzione del caso.
PRIMO TEMPO


SIPARIO
Il COMMISSARIO PEZZODÌ, in borghese, è seduto alla propria scrivania; sul ripiano fogli sparsi in modo disordinato. Qualche oggetto da cancelleria e una statuina in pietra. Con una certa impazienza, il Commissario picchietta le dita sul tavolo.

Alla postazione sulla sinistra, l’ASSISTENTE SCRIVA, in divisa con pistola alla fondina, guarda lo schermo del computer: i gomiti sul tavolo, le mani a sorreggere la testa.
Sulla sedia di destra l’IMBIANCHINO ADELMO RAGIA, vestito di bianco con diverse macchie di colore; l’uomo appare un po’ instabile: ondeggia sulla sedia come sul punto di cadere. È sotto effetto di sostanze stupefacenti.

Dopo un lungo momento.


ADELMO.    (Con voce buffa) Posso fumare...?


COMMISSARIO.    Ma sta scherzando?
ADELMO.    Beh... visto che gentilmente l’ho chiesto... gentilmente mi si dovrebbe lasciar fumare... È come quando uno chiede se si può sedere... non gli si dice di no, così...

COMMISSARIO.    È vietato dalla legge fumare nei luoghi pubblici. In più lei è sotto interrogatorio. Si immagini se io la posso lasciar fumare.

Pausa.

ADELMO.    Allora esco un attimo...

COMMISSARIO.    Ma a chi...?

ADELMO.    Solo una sigaretta. Poi rientro, giuro.

COMMISSARIO.    No!


Pausa. Adelmo si guarda intorno.

ADELMO.    Scusi... non è che ha una sigaretta...?

COMMISSARIO.    Se le ho detto che non si può fumare, vuole che adesso le dia anche una sigaretta?

ADELMO.    L’ho chiesto con gentilezza... quando uno chiede con gentilezza, gentilezza vorrebbe...

COMMISSARIO.    (Interrompe) No!


Pausa.

ADELMO.    Non l’accendo... solo la tengo... L’annuso... immagino di aspirare il fumo solo dall’odore...

COMMISSARIO.    Non ho sigarette. E se vuole fumare, risponda alle nostre domande, e poi  può andarsene in libertà provvisoria a fumare tutte le sigarette che vuole.


Pausa.

ADELMO.    Ho smesso...

COMMISSARIO.    (All’Assistente Scriva) Allora?

SCRIVA.    No... niente...

Il Commissario emette uno sbuffo, mentre Adelmo estrae di tasca una sigaretta e comincia ad annusarla.

Entra da destra il VICEQUESTORE AGGIUNTO VITO LOSSO.

VICEQUESTORE.    Commissario Pezzo-dì Melampo... e che si fa qui? battiamo  la fiacca?!
COMMISSARIO.    (Sobbalza) No, signor vicequestore aggiunto... Si è impallato il computer e dobbiamo aspettare che si disimpalli.
VICEQUESTORE.    Allora, Pezzo-dì Melampo; mettiamo in chiaro una cosa una volta per tutte: io sono un vicequestore.

COMMISSARIO.    Sì, ma è aggiunto.

VICEQUESTORE.    Lei lasci perdere se sono aggiunto. È un particolare del tutto irrilevante. Vicequestore.
COMMISSARIO.    D’accordo; come vuole. Allora lei lasci perdere il mio cognome e mi chiami commissario.

VICEQUESTORE.    È faccenda diversa: lei si chiama Pezzodì. Che colpa ne ho io se si chiama Pezzo-dì. Melampo, oltretutto. Io mica mi chiamo aggiunto. 

COMMISSARIO.    Sì, ma lei lo pronuncia con un tono... mette quella pausa...

VICEQUESTORE.    Ma che tono e tono...! Si tratta solo di sillabazione...

COMMISSARIO.    (Trattiene uno sbuffo) Le serviva qualcosa, vicequestore?

VICEQUESTORE.    No. Sono semplicemente venuto per essere a fianco dei miei uomini, per spronarli, sostenerli, e lì dov’è il caso, intervenire affinché il cittadino non si senta oppresso e soppresso, con appresso i funzionari preposti  all’opera di controllo e prevenzione del crimine, funzionari che non possono stare sempre così appiccicati ai cittadini, e diciamolo.
ADELMO.    (Applaude) Bravo. Giusto. Ha ragione.
VICEQUESTORE.    (Ad Adelmo) Grazie. (Al Commissario) Chi è?
COMMISSARIO.    Il sospettato.

VICEQUESTORE.    Oh bene. Proceda.

COMMISSARIO.    Proceda... dobbiamo aspettare che il computer si disimpalli.


Il Vicequestore si sposta accanto all’Assistente Scriva e osserva il monitor.

VICEQUESTORE.    Che ha che non va?

SCRIVA.    Si è bloccato su questa finestra.

VICEQUESTORE.    Ha provato a...?

Il Vicequestore comincia a premere qualche tasto, mentre l’Assistente Scriva si irrigidisce per l’intromissione.


SCRIVA.    Ho già provato tutto...


Nasce una piccola lotta tra i due con il Vicequestore che persevera a premere tasti, mentre Scriva cerca di scostargli le mani. D’un tratto il Vicequestore si sposta dal lato dove c’è il mouse.


VICEQUESTORE.    Ha provato con il mouse?
Velocissimo il Vicequestore prende il mouse (una spugnetta a forma di cupoletta attaccata a un elastico) e lo tira a sé. Scriva non fa in tempo a gridare:

SCRIVA.    Non tocchi il mouse! non lo tocchi...!

Il Vicequestore lascia la spugnetta che richiamata dall’elastico vola dall’altra parte. Scriva si precipita a recuperare il suo mouse protestando.


SCRIVA.    Non lo deve toccare il mio mouse! Non deve farlo...! È mio...!


Il Vicequestore torna alla destra del Commissario.

VICEQUESTORE.    Assistente Scriva: lo sa che c’è penuria di personale a Ottana? Lei sa dove si trova Ottana, spero... è un paesino della Barbagia, dove spariscono molte pecore...


COMMISSARIO.    Abigeato?


VICEQUESTORE.    (Solleva le braccia) No...! Non sono stato io, giuro...



Pausa. Il Commissario e Scriva si scambiano delle occhiate perplesse.

VICEQUESTORE.    (Quasi incombe sull’Assistente) Scriva: le piacerebbe trasferirsi in Sardegna...?


SCRIVA.    Ci vado in vacanza ad agosto...


VICEQUESTORE.    Se vuole le combino di anticipare la partenza...


SCRIVA.    (Indica il monitor) No...! Ecco! funziona...! Funziona...

VICEQUESTORE.   Bene. Alla buon’ora.
Il Commissario si rianima e prende un foglio dalla scrivania, mentre l’Assistente Scriva inizia ad armeggiare con mouse e tastiera.

COMMISSARIO.    Vicequestore, se ha delle incombenze...


VICEQUESTORE.    No... non ho incombenze...


COMMISSARIO.    ... io non la trattengo...


VICEQUESTORE.    No, sono io che mi intrattengo...


COMMISSARIO.    Vorrei fosse chiaro che non sono io a trattenerla...


VICEQUESTORE.    Stia tranquillo. Mi trattengo io. Qual è l’imputazione?

COMMISSARIO.    Il qui presente Adelmo Ragia è stato posto in stato di fermo per possesso di cinque chilogrammi di sostanza stupefacente. Siamo in fase di interrogatorio, ma a quanto pare il signor Ragia non intende collaborare.

VICEQUESTORE.    Bene. Proceda.

Il Commissario inizia a dettare. 

COMMISSARIO.    Scriva, Scriva: l’anno 20-- addì -- del mese di -- alle ore 14,30... in via Verdi... nel corso di un’operazione di polizia...

Il Vicequestore prende la sedia con le gambe segate e la posa accanto al  Commissario, ma come si accomoda si rende conto che è troppo bassa. Smarrito, si guarda un po’ in giro in cerca di una soluzione, mentre il Commissario si allunga sulla sua poltrona per risultare ancora più alto del Vicequestore. 

L’Assistente Scriva pigia i tasti della tastiera provocando un notevole rumore. Irritato, il Commissario gli lancia delle occhiate.
COMMISSARIO.    ... finalizzata alla prevenzione dello spaccio... di sostanze stupefacenti...

VICEQUESTORE.    (Interrompe) Scusi, Pezzodì: c’è solo questa sedia?

COMMISSARIO.    Sì. È tutto quello che passa il ministero.

VICEQUESTORE.    Ma è rotta...

COMMISSARIO.    Conseguenza della rissa dell’altro giorno con i tifosi.

VICEQUESTORE.    Accidenti... proceda...

COMMISSARIO.   ... spaccio di sostanze stupefacenti... viene posto in stato di fermo per possesso... (Con decisione a Scriva) Dannazione, assistente: ma non può picchiare più piano su quella tastiera?


L’Assistente Scriva prosegue a scrivere con più lentezza.

COMMISSARIO.    Non ho detto più lentamente, ma più piano... non serve pigiare come se avesse dei martelli al posto delle dita...

Per possesso di cinque chilogrammi di droga il signor...


Il Commissario si rivolge ad Adelmo che però sta pensando agli affari suoi, mentre il Vicequestore saltella sulla sedia.

COMMISSARIO.    Il signor...? Adelmo Ragia! sto parlando con lei! come si chiama?

ADELMO.    Ah... come ha detto lei...

COMMISSARIO.    Sì, ma lo deve confermare!

ADELMO.    Confermo.

COMMISSARIO.    No! deve ripetere nome e cognome.

ADELMO.    Adelmo Ragia.

COMMISSARIO.    Nato a...?

ADELMO.    Sì.

COMMISSARIO.    Lo so che è nato. Dov’è nato?

ADELMO.    Varese.

COMMISSARIO.    Il...?

ADELMO.    Sei quattro, sei quattro.

COMMISSARIO.    E che è? una partita di tennis?

ADELMO.    Sei aprile 1964.

COMMISSARIO.    Professione?

ADELMO.    Pittore.

COMMISSARIO.    Di che?

ADELMO.    Di muri.

COMMISSARIO.    E dica imbianchino. Allora, signor Ragia: dove ha preso quella droga?

ADELMO.    Stavo camminando quando ho visto una borsa e mi sono detto: chissà che c’è dentro?
COMMISSARIO.    Ah! ha trovato una borsa e si è detto chissà che c’è dentro, e dentro c’era della droga. E lei aspetta che io le creda?

ADELMO.    Se ha bisogno di tempo per credermi io posso anche aspettare.

COMMISSARIO.    Avanti, Ragia! a chi la doveva vendere quella droga?

ADELMO.    Guardi: era per uso personale.

COMMISSARIO.    Cinque chili?

ADELMO.    Ma non è come crede lei. Io la uso per rendere il colore più stendibile.

COMMISSARIO.    Stendibile? con la droga?

ADELMO.    Con la droga si fanno delle piste, no? si stendono. Ecco: con il colore io faccio la stessa cosa.


Furioso, il Vicequestore si alza in piedi e picchia una mano sul tavolo.

VICEQUESTORE.    Ma allora! Ci vuol prendere per il naso? Crede che sia iniziato ieri il nostro fare la polizia? Intende collaborare o no?

ADELMO.    Certo che intendo collaborare. Ma ho il diritto di tacere perché quello che dico può essere usato contro di me. Non è vero che può essere usato contro di me?

VICEQUESTORE.   Certo... È così...
ADELMO.    E allora perché dovrei andare contro di me?

VICEQUESTORE.    Accidenti. È giusto... 

ADELMO.    Certo che è giusto. Glielo dica a questo commissario chi è che comanda, anche se lei l’hanno aggiunto.

VICEQUESTORE.    (Ad Adelmo) Sul fatto che io sia aggiunto lei non si permetta. Qui si bada ai fatti e lei se lo lasci dire sembra strafatto. Non s’immischi in cose che non la riguardano.

ADELMO.    Come sarebbe a dire che non mi riguardano? Se sono l’imputato.

COMMISSARIO.    Sì, ma tocca a noi decidere se lei è colpevole o innocente, non certo a lei.

ADELMO.    Ma io a differenza di voi lo so se sono colpevole o innocente.

VICEQUESTORE.    (Al Commissario) E ha ragione lui... Lui lo sa di certo. (Ad Adelmo) È innocente o colpevole?
ADELMO.    Innocente.

COMMISSARIO.    Il nostro dovere è di dubitare dell’innocenza sempre e comunque.
ADELMO.    Guardi che la cosa è reciproca.

COMMISSARIO.    Guardi che la droga ce l’aveva lei!


Il Vicequestore si risiede sulla sedia bassa.

VICEQUESTORE.    Senta assistente Scriva: prima di andare avanti vorrebbe per favore andare a prendermi un caffè?

SCRIVA.    Come...? cosa...?

VICEQUESTORE.    Un caffè. Qui alla macchinetta.

SCRIVA.    Sto verbalizzando.

VICEQUESTORE.   Stiamo mettendo sotto torchio questo sospettato. Potremmo andare avanti delle ore. Ne ho viste di queste mezze calzette nella mia carriera: non mollano facilmente. 

COMMISSARIO.    Ce la caveremo benissimo da soli, signor vicequestore aggiunto; se ha qualche impegno non la trattengo.
VICEQUESTORE.    Non lascio i miei ragazzi in balia di simili criminali. E comunque lasci perdere l’aggiunto, Pezzo-dì... 
Scriva. Vada.

Con lo sguardo, l’Assistente Scriva interpella il Commissario.
COMMISSARIO.    Se il vicequestore aggiunto desidera che gli si prenda un caffè, che può mai dire un commissario o un assistente? Vada. 

L’Assistente Scriva si avvia verso destra muovendosi però in modo incerto quasi non staccando gli occhi dal Vicequestore, il quale risponde con delle fugaci occhiate, nell’impaziente attesa che l’Assistente esca. 

Pezzodì picchia nervosamente una penna sul tavolo.

Quando Scriva è fuori.


VICEQUESTORE.    Proceda, commissario.

Mentre il Commissario riprende l’interrogatorio, il Vicequestore solleva la sedia bassa e la porta al posto di quella dell’Assistente impossessandosi della sua e tornando a sedersi dove si trovava prima.

COMMISSARIO.    Allora, signor Ragia, dove si è procurato quella droga e a chi la doveva vendere? perché è questa la sua attività principale: spaccio di sostanze stupefacenti. Il fatto di fare l’imbianchino lei lo usa come copertura.

ADELMO.    Guardi commissario: che morisse adesso se io è come dice lei.

COMMISSARIO.    Che morisse chi? scusi...

ADELMO.    Lei.

COMMISSARIO.    (Emette un grido e fa le corna sul tavolo) Ma come si permette!?

ADELMO.    Appunto, dico: sono così sicuro di essere innocente che lei di certo non mi muore qui.

COMMISSARIO.    Ma per favore!

ADELMO.    Va bene, allora: che morisse l’aggiunto, qui.

VICEQUESTORE.    Vicequestore! Sono un vicequestore!

ADELMO.    Però l’hanno aggiunto.

VICEQUESTORE.    A lei questo non riguarda. Risponda alla domanda: dove ha preso quella droga?

ADELMO.    Stavo camminando per la via quando mi ferma uno. Ehi, mi dice: mi puoi tenere questa borsa? E io: certo. Lui va e come l’apro per vedere quello che c’è dentro, arrivano i poliziotti e mi arrestano.

VICEQUESTORE.    E lei pretende che noi crediamo a questa panzana?

ADELMO.    Le altre volte mi hanno sempre creduto.

VICEQUESTORE.   Ah! quindi lei è recidivo.

ADELMO.    (Con entusiasmo) Ma certo.

COMMISSARIO.    (Ad Adelmo) Forse lei non ha ben chiara la posizione in cui si trova...

Adelmo comincia a guardare in basso intorno alla propria sedia.


Rientra l’Assistente Scriva con un bicchiere di plastica che dà al Vicequestore il quale beve un sorso e fa una faccia strana, mentre Scriva raggiunge la propria postazione e si ferma allibito a guardare la sedia bassa.

VICEQUESTORE.    (All’assistente Scriva) Che schifezza questo caffè. È imbevibile.

SCRIVA.    È lei che ha chiesto quello della macchinetta.

COMMISSARIO.    (All’Assistente Scriva) Vogliamo procedere con questa verbalizzazione?


Titubante l’Assistente Scriva si siede, ma gli è molto difficile scrivere.

SCRIVA.  Non ci arrivo...

VICEQUESTORE.  E non è una novità...
Il Vicequestore si alza e si muove alla ricerca di un posto dove buttare il caffè.

VICEQUESTORE. (Al Commissario) Dove posso buttare questo caffè?

COMMISSARIO.    Lo vuoti nel lavandino in bagno, ma il bicchiere va nell’indifferenziato.

VICEQUESTORE.    D’accordo. Buona idea.


Il Vicequestore esce a destra.

COMMISSARIO.    (Ad Adelmo) Allora, per l’ennesima volta, vuole rispondere?

ADELMO.    Qual era la domanda?

COMMISSARIO.    Dove ha preso quella droga?
ADELMO.    Mi creda commissario, io non faccio uso di nessuna sostanza. Nemmeno fumo.

COMMISSARIO.    E che ci fa con quella sigaretta in mano, allora?

ADELMO.    Non è mia. La tengo per un mio amico che ha smesso di fumare e questa è la sua ultima sigaretta.

COMMISSARIO.    E a cosa gli serve l’ultima sigaretta se ha smesso di fumare?

ADELMO.    Lo conforta il fatto che la sua ultima sigaretta ce l’abbia io. Quando vuole io vado sulla sua tomba e gliela do.

COMMISSARIO.    Ma... è morto?

ADELMO.    Per qualcuno è l’unico modo per riuscire a smettere, lo sa?
COMMISSARIO.    (Sbuffa) Allora, Ragia, per l’ultima volta: dove ha preso quella droga e a chi era destinata?

ADELMO.    D’accordo, commissario. Dirò la verità, ma è una verità triste. Era del mio amico, quello che ha smesso di fumare.

COMMISSARIO.    Quello morto? ma se è morto!

ADELMO.    Non è riuscito a consumarla tutta e mi ha pregato di tenerla dovesse mai rinascere.

COMMISSARIO.    D’accordo: la sbatto dentro.

ADELMO.    Io sono uno che crede nella reincarnazione, sa...? chissà da cosa si è reincarnato, lei... Qualcosa di orripilante, di sicuro.
COMMISSARIO.    (A Scriva) Lanci la stampa e poi avvii la richiesta della convalida del fermo con il giudice. (Ad Adelmo) Passerà questa notte nella nostra camera di sicurezza e avrà la possibilità di meditare sulla sua situazione. (Grida verso sinistra) Assistente Dovè! (A Scriva) Dov’è Dovè?
SCRIVA.    Sarà di là...

L’Assistente Scriva esce a destra, mentre il Commissario raggiunge Adelmo e lo invita ad alzarsi. Da sinistra entra l’ASSISTENTE DOVE’ in divisa.

DOVE’.    Mi voleva commissario?

COMMISSARIO.    Si, assistente; schiaffi questo soggetto in camera di sicurezza per la notte. 
DOVE’.    (Ad Adelmo) Andiamo.

ADELMO.    Ma dove mi porta?

COMMISSARIO.    Abbiamo una cameretta qui dietro. Vedrà che bene si troverà. 
ADELMO.    Ma mi chiudete dentro?

DOVE’.    Ma no. Le lasciamo le chiavi. Quando vuole esce.


L’Assistente Dovè si avvia con Adelmo verso sinistra.

ADELMO.    Ma si può fumare nella cameretta...?

DOVE’.    Ma come no...? e poi fare massaggi shiatsu e un sacco davvero un sacco di champagne... 

ADELMO.    Davvero...?

DOVE’.    Davvero... siamo sempre pieni, qui... La voce gira...
Dovè e Adelmo fuori a sinistra. Da destra Rientra l’Assistente Scriva.


SCRIVA.    Commissario, è andato l’aggiunto?


COMMISSARIO.    Sì.
L’Assistente Scriva recupera la sedia e la sostituisce con quella bassa che porta verso il fondo.


SCRIVA.    Posso dire che quello mi fa venire un nervoso...
COMMISSARIO.    Ho l’impressione che lei abbia una pazza voglia di andare in Barbagia a cercare pecore trafugate.

SCRIVA.    Ma dico io, con tanti posti che c’erano, lo dovevano aggiungere proprio qui...?

Da destra irrompono quattro donne: sono FOGLIADORO MARGHERITA, DI PIATTO MIRA, OROLOGIO EMMA e PIVOLA ANGELINA. Agitate, parlano tutte assieme rivolgendosi al Commissario, e creando una incredibile confusione.

MARGHERITA.    Lei deve intervenire con decisione, commissario. Voglio che mi venga restituita la mia tranquillità. È ora di finirla con questo andazzo. Non si può andare avanti in questo modo. Lei deve fare qualcosa e subito anche...!
MIRA.    Io non la sopporto più quella carogna. È ora che qualcuno finalmente lo metta in riga perché non può andare avanti a trattarmi in questo modo dopo tutto quello che ho fatto per lui. Lo deve arrestare, sbattere in galera e buttare la chiave...!
EMMA.    Nessuno si è mai permesso di trattare me in quel modo, e io le assicuro che sono stata trattata, e bene anche. È venuto il momento di metterlo davanti alle sue colpe. È ora che la finisca ed è ora che finiscano anche le istituzioni di rimanere del tutto disinteressate...!

ANGELINA.    Se non volete intervenire voi, intervengo io a mio modo e le assicuro che non sarebbe un bel intervenire, perché quando mi ci metto io le faccende diventano brutte, perché avrò anche un animo sensibile di artista, ma quando mi toccano, poi...!

Il Commissario solleva le braccia per cercare di placare le signore, poi picchia una mano sul tavolo, mentre l’Assistente Scriva rimane del tutto imbambolato a guardare; alla fine deve gridare per riportare l’ordine.


COMMISSARIO.    Silenzio! State calme! fatela finita! Zitte! Zitte!


Le donne ammutoliscono, ma mantengono un’espressione irritata.


COMMISSARIO.    Con calma... una alla volta...



Le quattro riprendono a parlare insieme.

MARGHERITA.    Lei deve intervenire con fermezza, commissario. È ora di finirla con questo elemento da quattro denari... 

MIRA.    È un animale feroce e ferito. È ora che qualcuno finalmente lo metta in riga perché non può andare avanti...

EMMA.    Nessuno si è mai permesso di trattare me in quel modo! È ora di sistemarlo sennò le assicuro che lo sistemo io...
ANGELINA.    Se non volete intervenire voi, intervengo io a mio modo e le garantisco che non sarebbe un bel intervenire, perché...

Il Commissario le interrompe di nuovo picchiando più volte una mano sul tavolo.

COMMISSARIO.    Silenzio! Silenzio! (Chiama) Dovè! Assistente Dovè! (A Scriva) Dov’è Dovè?


SCRIVA.    Sarà di là...



Da sinistra entra Dovè.


DOVE’.    Ai comandi, signor commissario.

COMMISSARIO.    Chi le ha fatte entrare queste donne? Dov’è sempre, lei, Dovè, quando serve?


DOVE’.    E non lo so... io stavo di là. (Indica a sinistra)

COMMISSARIO.    Lei deve stare un po’ di qua e un po’ di là a seconda delle necessità... (Verso le donne) Ho detto di parlare una alla volta. (A Margherita) Parli lei. Le altre stiano zitte.

MARGHERITA.    Vogliamo che le forze dell’ordine intervengano per porre fine a un trattamento che mi viene riservato e che è inaccettabile...

ANGELINA.   Ma cosa dici? Anche a noi... Non solo a te.

MARGHERITA.    Ma a me in modo particolare, scusa, eh! e in ogni caso ognuna parla per sé a nome anche di tutte le altre.

COMMISSARIO.    D’accordo. E qual è questo trattamento?
MARGHERITA.    Minacce di morte tramite lettere, piene zeppe di insulti.

COMMISSARIO.    E da chi provengono?

MARGHERITA.    Sono anonime.

ANGELINA.    Ma cosa dici? quali anonime?
MARGHERITA.    (Ad Angelina) Di partenza sono anonime, chiaro...? (A Pezzodì) ma noi sappiamo benissimo chi le ha scritte e mandate.

Di nuovo le quattro si rimettono a parlare insieme tra loro.

ANGELINA.    Dobbiamo dire le cose come stanno. Non possiamo non essere chiare...

MARGHERITA.    Certo che lo diciamo, ma dobbiamo procedere con ordine, sennò magari...

MIRA.    Io non ho paura a dire le cose come stanno e noi sappiamo benissimo come stanno le cose...    

EMMA.    Non possiamo mentire. Dobbiamo dire la verità, costi quello che costi...


Il Commissario picchia ancora una mano sul tavolo.
COMMISSARIO.    Silenzio!

L’Assistente Scriva estrae la pistola e la punta in alto pronto a fare fuoco.

Le donne ammutoliscono.

COMMISSARIO.    (All’Assistente Scriva) Ma cosa fa con quella pistola? se le parte un colpo per sbaglio mi stende il commissario capo che è proprio qui sopra... Diriga la pistola un po’ più in là, dove c’è l’ufficio dell’aggiunto... magari è là, adesso... non si sa mai... 
L’Assistente Scriva sposta l’arma dove indicato e per un momento sembra prendere la mira, poi la ripone e si accomoda al proprio posto.

COMMISSARIO.  (Alle quattro) Allora: adesso si accomodano di là in sala d’aspetto ed entra solo una per fare la denuncia. Una soltanto.
EMMA.    E no. Qui le denunce sono quattro. Ognuna di noi è vittima autonoma e indipendente di quello sporco elemento.
COMMISSARIO.    D’accordo, però dobbiamo essere brevi e veloci che abbiamo diversi casi su cui lavorare. Assistente Dovè: butti... (Si corregge) accompagni fuori tre delle signore mentre una rimane a fare la denuncia.

ANGELINA.    Sì, ma un momento: chi rimane?

COMMISSARIO.    (Allarga le braccia) Non lo so: fate a sorteggio... o per ordine alfabetico. Come si chiama lei?


Il Commissario prende una penna e si appresta a scrivere.

MARGHERITA.    Fogliadoro Margherita.

COMMISSARIO.    Lei?

MIRA.   Di Piatto Mira.

COMMISSARIO.    Lei?

ANGELINA.    Pivola Angelina.

COMMISSARIO.    Lei.

EMMA.    Orologio Emma.

COMMISSARIO.    (A Mira) Bene. Allora cominciamo da lei. Dovè, butti fuori... Accompagni fuori le altre.

Mira si siede, mentre l’Assistente Dovè agita le mani per invitare le restanti signore a uscire.


DOVE’.    Coraggio. Sciò, sciò...


COMMISSARIO.   Ma assistente Dovè! che fa?


DOVE’.    Eseguo gli ordini, commissario.

COMMISSARIO.    Ho capito, ma non come si fa con le galline. Che è ‘sto sciò sciò... Lo scusino signore.


Le donne escono mentre Dovè va fuori a sinistra.

COMMISSARIO.    (A Mira) Dunque: qual è il problema?

SCRIVA.    Verbalizzo?

COMMISSARIO.    Intanto lei riempia un foglio, poi vediamo cosa ne esce. (A Mira) Prego.

MIRA.    Come già detto sono vittima di una serie di lettere minatorie con ingiurie, insulti e minacce di morte.

L’Assistente Scriva inizia a picchiare i tasti provocando un gran rumore. Il Commissario gli lancia ripetute occhiate irritate.


COMMISSARIO.    Con quale frequenza e quante le sono arrivate?

MIRA.    Quattro. Una ogni due giorni.


COMMISSARIO.    Come le sono state recapitate?


MIRA.    Le ho trovate nella buca delle lettere.


COMMISSARIO.   Via posta ordinaria, dunque?

MIRA.    No. Proprio messe, depositate a mano nella buca delle lettere. Niente bollo, niente indirizzo. Notte tempo. La sera non c’erano, la mattina eccole là.

COMMISSARIO.    Notte tempo? come fa a essere così sicura?

MIRA.    Perché io controllo spesso la cassetta delle lettere.

COMMISSARIO.    E il tenore di queste lettere? non ne ha una con sé?

MIRA.    Ne ho tre.


Mira estrae dalla borsetta tre fogli e li porge al Commissario.

MIRA.    La prima l’ho immediatamente bruciata. Come reazione, capisce?

COMMISSARIO.    Capisco.


Il Commissario prende le lettere e le scorre velocemente. Sgrana gli occhi.

COMMISSARIO.    Accidenti...

MIRA.    Cosa le dicevo?

COMMISSARIO.    Che toni... veramente pesante... a dir poco oscene... 

MIRA.    A dir poco. Capisce ora commissario?


Il Commissario rigira per un attimo i fogli tra le mani.

COMMISSARIO.    Scritte e stampate con un comune computer... 

Il Commissario passa due lettere all’Assistente Scriva il quale ne legge alcuni punti.

COMMISSARIO.    Se non fossi un pubblico ufficiale le dimostrerei tutta la mia solidarietà.

MIRA.    Lo faccia.

COMMISSARIO.    Come uomo...

MIRA.    Grazie.

SCRIVA.    Madonna mia! Gesù, Giuseppe e Maria... e pure il bue e l’asinello...

COMMISSARIO.    Lasci stare i commenti, assistente.

SCRIVA.    Sì, ma ha letto qua...?

COMMISSARIO.    Certo, certo. Se ne occuperà il magistrato.

SCRIVA.    Appunto, dico: se è una magistrata?

COMMISSARIO.    Non cambia niente. Le donne magistrato sono preparatissime  ad affrontare tutto quello che capita in questo mondo.

SCRIVA.    No, dico: per il colpevole. Se è un magistrato donna quello che ha scritto questa roba finisce all’ergastolo, glielo dico io.

MIRA.    (Con forza a Scriva) E se lo merita pure! Lei non trova? o è un porco anche lei?

COMMISSARIO.    (A Mira) Non entri in polemica...

SCRIVA.    Ma devo verbalizzare anche il porco che mi ha detto quella lì?

COMMISSARIO.    Lasci stare il porco, Scriva. Faccia delle copie delle lettere e le alleghi agli atti.

SCRIVA.    Io verbalizzerei anche il porco.

MIRA.    (A Scriva) Verbalizzi anche il porco; glielo confermo, se vuole: porco!

COMMISSARIO.    Lasci perdere, Scriva. (A Mira) E non ha idea di chi possa essere stato a scrivere quelle lettere?


L’Assistente Scriva riprende a picchiare rumorosamente sui tasti.

MIRA.    Certo che ce l’ho.

COMMISSARIO.    E chi sarebbe?

MIRA.    Beneplacido Itterofuroso.

COMMISSARIO.    Beneplacido Itterofuroso...? scusi, ma è un nome o una diagnosi medica?

MIRA.    Nome e cognome. È un pittore.

COMMISSARIO.    Di muri?

MIRA.    (Con un certo fastidio) Ma quale muri? Di quadri. Lui è un artista.
COMMISSARIO.    Come mai è così sicura che sia lui?

MIRA.    La sua firma è nelle parole di quelle lettere, comprese le minacce, sebbene lui insista nel dire che non ne sa nulla. Falso, bugiardo, simulatore.

COMMISSARIO.    E che cos’è per lei questo Beneplacido?


Mira raddrizza la schiena; indugia.

COMMISSARIO.    Intendo dire: lo conosce bene? lo vede spesso...?

MIRA.    Lo conosco molto bene... da diversi anni...

COMMISSARIO.    Mi perdoni se mi permetto... lei è sposata?

MIRA.    Lo sono stata per sette anni...

Il Commissario lancia un’occhiata irritata verso l’Assistente Scriva che continua a picchiare rumorosamente sui tasti.


COMMISSARIO.    Non con questo Itterofuroso?


MIRA.    No.


COMMISSARIO.    E dunque con lui ha diciamo una frequentazione... 

MIRA.    Frequentazione non rende bene.


COMMISSARIO.    Diciamo una relazione...


MIRA.    Non precisamente...

COMMISSARIO.    Insomma: a che titolo lei vede questo Beneplacido Itterofuroso?

MIRA.    Ecco, vede: io sono la sua musa ispiratrice... almeno lo ero.

COMMISSARIO.    Perché? che è accaduto?


Mira si alza; si muove un po’.

MIRA.    È cambiato lui, in sé. Nella sua espressione d’artista che comprende per lui essere un artista, talvolta suo malgrado... Lei capirà il peso, la fatica del fare arte... La stessa fatica che ha chi la ispira, l’arte. Ebbene: è come se Beneplacido mi avesse vuotata, e una volta resami cava, spolpata di tutta me stessa, mi avesse lasciata lì, inerme, come un tubino che non si usa più.

COMMISSARIO.    Si è sentita usata?

MIRA.    Non precisamente. Se io ho dato qualcosa a lui, lui ha dato qualcosa a me. È intercorsa questa sorta di frattura, non so se mi spiego, che però non giustifica il fatto di ripormi come un suo qualsiasi strumento.


Il Commissario si alza e si sposta verso l’Assistente Scriva.

COMMISSARIO.    Si è creata una frattura relazionale, è questo che intende dire...?

Con fare brusco il Commissario prende la tastiera e la scaraventa a terra, mentre con  sguardo perso, l’Assistente Scriva continua a picchiare le dita sul tavolo sempre più lentamente.

COMMISSARIO.    E che diavolo, Scriva! è mai possibile che debba fare tutto questo chiasso con questa maledetta tastiera? Già gliel’avevo detto di digitare più piano!


L’Assistente Scriva si fa piccolo sulla sedia.

COMMISSARIO.    Vada a recuperare una tastiera più silenziosa. Se la faccia prestare e se non la trova la fotta a qualcuno.

Riacquistando la calma, il Commissario torna alla sua scrivania.

COMMISSARIO.    Una frattura relazionale, è così?
MIRA.    Qualcosa di più a livello comunicativo, direi.

SCRIVA.    Se vado a cercare una tastiera poi non verbalizzo.

COMMISSARIO.    Verbalizzerà dopo. Le farò un riassunto. Vada a cercare quella tastiera.


L’Assistente Scriva recupera da terra la tastiera ed esce a sinistra.

COMMISSARIO.    Dunque diceva che in qualche maniera lei era la sua musa ispiratrice.

MIRA.    Non in qualche maniera. Lo ero e basta.
COMMISSARIO.    Intende dire che posava per lui?

MIRA.    Di più: partecipavo alla creazione.

COMMISSARIO.    La ritraeva?

MIRA.    È dir poco. Vede: dovrebbe capire il senso dell’arte pittorica di Beneplacido Itterofuroso... Lei capisce il senso della sua arte?

COMMISSARIO.    No, mi spiace... non pratico.

MIRA.    (Moto di altezzosità) Vede: lui è artefice della corrente della riflessologia pittorica.

COMMISSARIO.    Riflessologia...? ma è pittore o medico?

MIRA.    Diciamo che ha mutuato dalla disciplina medica il termine. Ogni fruitore di fronte a un’opera di Itterofuroso vede sé stesso nella dimensione più nascosta, quella parte di sé che non conosce, nel corrispondente colore specchio. Non posso essere più precisa di così. È un’esperienza che si fa solo davanti al suo colore, perché per quanto riguarda le opere di Itterofuroso, non si parla di tele, ma di colore in una dimensione che riassume in sé lo spazio tempo. Lui colora il mondo dal didentro, e quello che c’è all’interno del mondo.


Il Commissario picchia nervosamente un dito sul tavolo.

COMMISSARIO.    Non vorrei sembrare grossolano, ma lei posava o non posava per lui?

MIRA.    Era lui che si posava su di me e mi spalmava tutta di colore per creare, dar forma alla sua immaginazione. Talvolta mi lanciava delle intere secchiate, o delle pennellate o ancora mi tirava addosso i pennelli o anche i secchi vuoti. (Ride) Lo so io i lividi con le pennellesse.

COMMISSARIO.    Le lanciava le pennellesse?

MIRA.    E con che forza.


Pausa. Il Commissario è perplesso.
COMMISSARIO.    E poi?

MIRA.    Poi basta. Facevo  la doccia.


Pausa.

COMMISSARIO.    Sì, ma l’opera... dove finiva?

MIRA.    Quella era l’opera, quello era l’atto creativo. Totalizzante.

COMMISSARIO.    Mi scusi, ma questo atto creativo si esauriva lì, tra lei e lui, o c’era gente che assisteva?

MIRA.    Ma cosa dice? certo che si esauriva tra me e lui, tra artista e la sua musa. È chiaro: lei non può capire.

COMMISSARIO.    Ma voglio dire: l’arte pittorica ha un mercato...

MIRA.    Itterofuroso faceva e fa anche delle opere comuni, più tradizionali, su tela, se è quello che vuole sapere. Ma certo non con me. Ma perché? lei non si farebbe gettare una secchiata di colore addosso da un artista...?

COMMISSARIO.    Non ci penso nemmeno.

MIRA.    ... sentire quella vibrazione dello spettro policromo che si avvolge nel corpo, essere presa dalla forza di una pennellessa in piena fronte...
COMMISSARIO.    Ma mi scusi: quando glieli tirava non le faceva male?
MIRA.    Accidenti! dei bozzi così. Ma l’arte è sacrificio, sofferenza, dolore. Lei non può capire. Lo so io quale era la sua sofferenza nell’atto.
COMMISSARIO.    Quale atto?

MIRA.    Quello creativo.

COMMISSARIO.    Mi perdoni, ma oltre all’atto creativo, c’era anche qualche altro tipo di atto?


Mira si irrigidisce.

MIRA.    A questa domanda non rispondo.


Rientra l’Assistente Scriva con una nuova tastiera e si prepara a continuare la verbalizzazione.

COMMISSARIO.    E dunque a un certo punto questo scambio tra lei e il pittore è venuto meno.

MIRA.    È così. In una certa parte è anche cosa normale l’esaurimento del fuoco creativo, ma è proprio lui che è cambiato.

COMMISSARIO.    E sotto quale punto di vista c’è stato questo mutamento?

MIRA.    Meno vitale, più remissivo, più spento...
COMMISSARIO.    Non le lanciava più le pennellesse?

MIRA.    Ma nemmeno più il colore.

SCRIVA.    Commissario: cosa devo scrivere?

COMMISSARIO.    (Detta) La qui presente... signora Mira Di Piatto...

L’assistente Scriva digita sulla tastiera in maniera silenziosa.

COMMISSARIO.    Oh, vede che bene con una tastiera più silenziosa? 

SCRIVA.    È vero. Non sembra nemmeno di tastare i tasti.

COMMIISSARIO.    ... Rivela di aver intrattenuto dei rapporti di lavoro...

MIRA.    Musa, signor commissario. Musa ispiratrice.

COMMISSARIO.    .... In qualità di musa ispiratrice, con Beneplacido Itterofuroso e che il medesimo le lanciava secchi, colori e pennelli... anche pennellesse in fronte...

SCRIVA.    Pennellesse in fronte?

MIRA.    In fronte, in fronte... Che ne vuol sapere lei di arte!

COMMISSARIO.    Signora Di Piatto, ci vuole dire quando e in quale circostanza ha conosciuto questo Beneplacido Itterofuroso?


Mira sorride al ricordo e si risiede.

MIRA.    All’università, durante una serie di sue lectio magistralis sull’arte contemporanea.

SCRIVA.    Di cosa? scusi...

MIRA.    (Con durezza) Lectio magistralis.

SCRIVA.    Come si scrive? scusi. Mi fa lo spelling?

MIRA.    (Quasi inveendo) L di lento, E di ebete, C di cretino, T di tonto, I di incapace, O di ottuso.


L’Assistente Scriva se ne sta ferito con le mani a mezz’aria.

MIRA.    Vuole che le faccia lo spelling anche di magistralis?

SCRIVA.    No... grazie... (Si rimette a scrivere)
Da sinistra, sempre un po’ instabile, sbuca Adelmo l’imbianchino. Sgranando gli occhi nel timore di essere visto, si muove stando a contatto della parete di fondo con l’intenzione di raggiungere l’uscita di destra. 
MIRA.    Mentre illustrava divinamente le sue teorie sulla pittura, non faceva altro che puntare i suoi occhi contro... addosso - meglio - a me, pur se manteneva la testa girata in un’altra direzione. E quella era la prima volta che mi vedeva. Consideri che ero anche distante da lui. Come la chiama questa cosa, lei?
COMMISSARIO.    Strabismo...? o magari era sola in aula.

MIRA.    Intesa artistica! comunicazione a uno stadio più elevato. Alla fine della lezione l’ho avvicinato e gli ho chiesto: sbaglio o puntava dritto a me? quali saranno mai le sue più nascoste intenzioni?
COMMISSARIO.    E lui?

MIRA.    Non ha fatto altro che leccarmi un orecchio. Ha capito subito quanto adoro che mi lecchino le orecchie.

COMMISSARIO.    A lei piace che le lecchino le orecchie?

MIRA.    Perché? a lei non piace leccare le orecchie?

COMMISSARIO.    No.

SCRIVA.    Anche a me piace se mi leccano le orecchie...

MIRA.    (All’Assistente Scriva) Lei è un pervertito, lo si capiva...

COMMISSARIO.   E poi cosa è accaduto?

MIRA.    Mi ha portata nel suo studio e nel fervore della necessità di dare sfogo al suo estro, mi ha versato secchi di colore addosso.


Il Commissario e Scriva si scambiano occhiate perplesse.

MIRA.    È stata un’esperienza magica, divina; in pochi attimi, in un getto, tutta la summa delle lezioni fatte in aula.

COMMISSARIO.    E poi le ha tirato anche una pennellessa.

MIRA.    (Con entusiasmo) Mi ha preso esattamente qui... (Indica lo zigomo destro) Mi ha aperto un taglio...

COMMISSARIO.    E da lì in poi ha cominciato a vedere, diciamo frequentare questo Itterofuroso.

Adelmo è ormai giunto all’altezza delle spalle del Commissario. Mira si blocca e lo guarda, mentre l’imbianchino le fa disperatamente cenno di stare zitta.
Il Commissario nota l’interesse di Mira per qualcosa dietro di sé e di scatto ruota  verso sinistra. Adocchia il fuggiasco e di scatto si gira nell’altro senso, quindi si alza e guarda Adelmo che si insacca un po’ come volesse nascondersi.

COMMISSARIO.    (A gran voce) Dovè...! (A Scriva) Dov’è Dovè?


SCRIVA.    Sarà di là...


COMMISSARIO.    (Ad Adelmo) Dove vuole andare?


ADELMO.    A fumare una sigaretta...


COMMISSARIO.    (Grida) Dovè...!


ADELMO.    Solo una, giuro. Poi rientro.



Da sinistra entra l’Assistente Dovè.


DOVE’.    Eccomi commissario.


COMMISSARIO.    Ma dov’è sempre, lei Dovè?


DOVE’.    Di là.


COMMISSARIO.    Si è fatto scappare un nostro ospite, Dovè! Dov’era, Dovè?


DOVE’.    (Accorre verso Adelmo) Brutta carogna! mi è scappato da sotto il naso.

COMMISSARIO.    Riporti il nostro ospite in camera, e si assicuri che non fugga ancora.

DOVE’.    (Prendendo Adelmo per un braccio) Certo, commissario. Sicuro commissario.

Dovè e Adelmo escono a sinistra. Il Commissario ne segue lo spostamento e quando i due sono fuori riprende posto alla scrivania.


COMMISSARIO.    Dove eravamo rimasti, assistente Scriva?

SCRIVA.    (Legge) E da lì in poi ha cominciato a vedere diciamo frequentare questo Itterofuroso.

COMMISSARIO.    (A Mira) E da lì ha cominciato a frequentare l’Itterofuroso...

MIRA.    È così.

COMMISSARIO.    Mi perdoni se mi permetto, ma tale Itterofuroso intrattiene questo tipo di esperienze anche con altre diciamo ispiratrici? intendo le donne che l’accompagnano...
MIRA.    (Offesa) Certo che no...! quantomeno non così forti, intense, coinvolgenti come con me...  

COMMISSARIO.    Insomma: i pennelli li tira solo a lei.

MIRA.    Una volta un cavalletto alla sua ex moglie, ma non per questioni artistiche.

COMMISSARIO.    Ah. Dunque c’è un’ex moglie?
MIRA.    Alida Elio Bossolo.

COMMISSARIO.    (Prende nota del nome) Divorziati.
MIRA.    Da almeno sette anni, ormai.

COMMISSARIO.    Se mi parla di cavalletti tirati mi dà l’idea di matrimonio  burrascoso.

MIRA.   Gliel’ho detto: Beneplacido è un uomo totalizzante.

COMMISSARIO.    E dunque ultimamente Itterofuroso si è fatto sempre più distante.

MIRA.    Capitava sempre più spesso che mi chiamasse nel suo studio, e se ne stesse di là, chiuso nella sua stanza, a creare, senza un contatto diretto con me.

COMMISSARIO.    Senza pennelli in fronte...

MIRA.    Gli bastava sentire la mia presenza di qua mentre lui era di là. Sapere di avermi vicina era già fonte per lui di ispirazione... ma per me era un po’ frustrante.
SCRIVA.    Commissario: cosa scrivo qui che non si capisce. Che preferiva i pennelli in fronte.

Mira prende la statua in pietra dallo scrittoio pronta a scagliarla contro l’Assistente scriva.

MIRA.    In fronte lei subito si ritrova questa se non la smette di denigrare in quel modo l’arte.

COMMISSARIO.    Va bene, signora Di Piatto. Credo che per il momento sia tutto.

MIRA.    Cos’ha intenzione di fare contro quel bastardo?

COMMISSARIO.    Prima registriamo le versioni anche delle altre persone e poi in qualche maniera ci attiveremo.

MIRA.    Ma io non mi sento tranquilla. Come ha letto anche lei in quelle lettere ci sono delle esplicite minacce di morte.

COMMISSARIO.    Certo. È chiaro, ma prima di intervenire dobbiamo avere un quadro. Ora la prego di attendere, grazie.


Delusa, Mira si alza ed esce a destra.

COMMISSARIO.    Assistente Scriva, si attivi per convocare qui con urgenza la signora Elio Alida Bossolo, ex moglie dell’Itterofuroso.
SCRIVA.    Cosa sta pensando, commissario?
COMMISSARIO.    Adesso lo dico a lei cosa sto pensando, abbia pazienza. È naturale che l’ex moglie possa avere delle rivalse contro l’ex marito e le sue... per il momento diciamo muse ispiratrici.
SCRIVA.    Io l’ho già inquadrata questa, commissario.

COMMISSARIO.    L’unica cosa che lei deve inquadrare è lo specchio della porta per inviare il mandato di convocazione per Alida Elio Bossolo. Si muova.
Con uno scatto l’Assistente Scriva si avvia ad uscire a destra, mentre il Commissario consulta dei fogli. Sulla soglia, Scriva s’imbatte contro il Vicequestore Aggiunto. Vedendolo, il Commissario ha un moto si fastidio.

VICEQUESTORE.    Allora Pezzo-dì, come vanno le indagini? Il nostro uomo ha finalmente parlato?

COMMISSARIO.    No, aggiunto: ora abbiamo delle donne fatte bersaglio di alcune lettere minacciose.
VICEQUESTORE.    Ometta aggiunto.

COMMISSARIO.    E lei lasci perdere il trattino nel mio cognome.
VICEQUESTORE.    Quale trattino?

COMMISSARIO.    Quella pausa che fa tra zo e dì...

VICEQUESTORE.    E allora come la chiamo?

COMMISSARIO.    Commissario le fa schifo?

VICEQUESTORE.    D’accordo, commissario. Mi faccia vedere, Pezzo-dì.

Il Commissario consegna i fogli al Vicequestore il quale li scorre rapidamente.

VICEQUESTORE.   Beh... sono tutte cose che io abitualmente dico a mia moglie, dopotutto... certo capisco che non tutte le donne siano come mia moglie...

COMMISSARIO.    Anche lei lancia dei pennelli a sua moglie, Vicequestore?

VICEQUESTORE.    No. Solo qualche sedia... ma ogni tanto. Lei non s’immagina nemmeno che razza di salti fa per schivarle. Bene. Allora procediamo.

COMMISSARIO.    Non si preoccupi: possiamo procedere da soli. Non s’incomodi.

VICEQESTORE.    Non si preoccupi lei; non m’incomodo.


Da destra rientra l’Assistente Scriva.

COMMISSARIO.    Introduca la prossima, Scriva. 


L’Assistente Scriva esce.

VICEQUESTORE.    (Cerca tra le carte disordinate sul tavolo) Chi sarebbe?

COMMISSARIO.    Lasci stare che ho messo tutto per ordine.

VICEQUESTORE.    Ordine casuale, mi pare.

COMMISSARIO.    Fogliadoro Margherita.


Entra Margherita seguita dall’Assistente Scriva che va al suo tavolo.

MARGHERITA.    Finalmente tocca a me, allora!

Margherita si pianta accanto alla sedia e picchia nervosamente un piede a terra.

MARGHERITA.    Presumo che Mira abbia già parlato della sostanza di quelle lettere, vero?

COMMISSARIO.    Si, ma se ha con sé quelle a lei recapitate le metteremo agli atti.

Margherita estrae dalla borsa quattro lettere; le porge al Commissario ma il Vicequestore lesto se ne impossessa per compulsarle. 

MARGHERITA.    Noi le abbiamo già confrontate. Ci sono delle differenze, ma il messaggio finale è lo stesso: quel bastardo ci vuole morte, e se voi non fate nulla per impedirglielo quello è capace di raggiungere l’obiettivo.

COMMISSARIO.    La prego: si accomodi. Vorremmo innanzitutto che lei ci dicesse a chi si riferisce, con quell’appellativo.

MARGHERITA.    (Rimane in piedi) Non sono scema, anche se qualcuno pensa che lo sia. È chiaro che un nome Mira l’ha già fatto.

COMMISSARIO.    Però è bene che lei lo ripeta in modo chiaro e inequivocabile.

MARGHERITA.    Beneplacido Itterofuroso. Il bastardo in questione è lui.

COMMISSARIO.    Si sieda.


Margherita si accomoda.

COMMISSARIO.    Prima di tutto vorremmo che lei ci dicesse che tipo di relazione intercorre tra lei e tale Itterofuroso.

MARGHERITA.    Odio non è parola sufficientemente adeguata.

COMMISSARIO.    Lei odia Itterofuroso?

MARGHERITA.    È così. Di più.

COMMISSARIO.    Ma ci par di capire che lo abbia frequentato per qualche tempo con uno spirito differente.

MARGHERITA.    Qualche tempo, dice? Oh, gli ho dato la parte migliore della mia vita per poi essere ripagata in questo modo.

COMMISSARIO.    Ma lei è giovane. Ha ancora tutta la vita davanti.

MARGHERITA.    Solo apparenze esteriori. Dentro... lo so io. La verità è che mi ha spolpata. Sono come un pesce senza lisca, un filo di corrente senza il rame, un panino al prosciutto senza prosciutto.
VICEQUESTORE.    Dopotutto le rimane il pane. 

MARGHERITA.   Con dentro un pugno di mosche. Se lo mangi lei.

VICEQUESTORE.    Ci dica, allora: in quale occasione l’ha conosciuto?

MARGHERITA.    Sei anni fa. Teneva un corso di pittura. In quel periodo avevo smarrita la mia strada. Non sapevo più chi fossi. Avevo provato con la danza, poi con la recitazione, con la poesia, con la letteratura, con il giornalismo, con la musica: prima cantando e poi suonando. Non c’era verso di trovare un modo per... come dire...?
COMMISSARIO.    Esprimere la parte più interiore di sé?

MARGHERITA.    No. Che qualcuno si accorgesse delle mie capacità, oltre che anch’io esistevo. A danza mi spegnevano la luce mentre facevo le piroette, a teatro mi mandavano a prendere le pizze, quando declamavo le mie drammatiche poesie, tutti ridevano... Vuol sapere cosa facevano quando mi esibivo al karaoke? 

COMMISSARIO.    No.

MARGHERITA.    Beh, glielo dico lo stesso: mi staccavano il microfono proprio durante un acuto.

COMMISSARIO.    E quindi un bel giorno si è iscritta a questo corso di pittura.

MARGHERITA.    E Itterofuroso teneva delle lezioni specifiche sulla riflessologia pittorica, la sua corrente artistica, e... 

COMMISSARIO.    E...?

MARGHERITA.    I suoi occhi mi hanno letteralmente stregata, e i miei hanno stregato i suoi. Qualcuno finalmente si era accorto di  me.

COMMISSARIO.    Mi perdoni se le faccio questa domanda, ma... per caso ha notato gli occhi di lui puntare verso quelli di lei pur avendo la testa un po’ girata di lato...?
MARGHERITA.    Lei parla del suo sguardo magnetico... Allora lo conosce.

COMMISSARIO.    No. Non lo conosco.

MARGHERITA.    Lo ha descritto perfettamente.

COMMISSARIO.    No, non lo conosco.


Il Vicequestore e l’Assistente Scriva fissano severamente il Commissario che pare un po’ imbarazzato.


COMMISSARIO.    E dunque? poi che è successo?


MARGHERITA.    Di lì a qualche giorno lui mi ha chiamato a posare.


VICEQUESTORE.    Posare cosa?


MARGHERITA.    Posare per lui.


VICEQUESTORE.    Sì, ma posare per lui cosa?


MARGHERITA.    La mia figura. Me stessa.

VICEQUESTORE.    E dunque lei se ne va in giro così, con la sua figura, e la posa davanti a chiunque le chieda di posarla? Lungi da me discutere sull’amoralità imperante, ma mi creda: certi insulti se li merita e glieli scriverei io stesso!

MARGHERITA.    Ma come si permette?

COMMISSARIO.    No, vicequestore: posare in maniera che il pittore possa eseguire l’opera.

VICEQUESTORE.    Ma questo è palese. L’avevo capito. Ciò non toglie che sia discutibile.

MARGHERITA.    Ma discutibile cosa? non c’è nulla di discutibile in un ritratto. Se ne fanno da che mondo è mondo di ritratti.

VICEQUESTORE.    Ah! dunque lei ritratta quello che ha testé detto?

COMMISSARIO.    No, vicequestore: è il pittore che fa il ritratto.

VICEQUESTORE.    Ah, bene: siamo a cavallo. Se il pittore ritratta, allora il caso è chiuso.

MARGHERITA.    No! qui non c’è nessuno che ritratta un bel nulla!

VICEQUESTORE.    Ma insomma! lei ritratta e poi ritira il ritratto. Con chi crede di avere a che fare? Guardi che qui noi facciamo la polizia!

COMMISSARIO.    No, vicequestore: l’Itterofuroso si ispirava per le sue opere grazie alla qui presente signorina Fogliadoro.

MARGHERITA.    È così. E grazie a me, e con me, è riuscito a dare forma a lavori di grande respiro.

VICEQUESTORE.    E va bene, allora: mi si parli chiaro.

COMMISSARIO.    La signora Mira ci diceva di una tecnica particolare, quella di lanciare pennelli e inondare il soggetto di colore.

MARGHERITA.    Oh... quello fa parte del primo periodo.

COMMISSARIO.    Perché? l’Itterofuroso ha più periodi.

MARGHERITA.    Ma certo. Come tutti i grandi artisti che percorrono una via, un’evoluzione, una progressione di ricerca; l’aprirsi a nuove sperimentazioni.

COMMISSARIO.    Con lei che tecnica usava, allora?

MARGHERITA.    Quello dello strappo.

COMMISSARIO.    E in cosa consiste?

MARGHERITA.    Ha presente la ceretta?

COMMISSARIO.    La ceretta? quella per la depilazione?

MARGHERITA.    Esatto. Mi cospargeva di cera calda, fusa, e poi pressava la tela sul mio corpo, quindi strappava via.

Il Commissario, l’Assistente Scriva e il Vicequestore si guardano emettendo dei gemiti di dolore.


COMMISSARIO.    Ma è terribile!

MARGHERITA.    Accidenti se lo è. Ma l’arte porta in sé dolore e sofferenza. È un percorso necessario per giungere alla più alta espressione creativa.

VICEQUESTORE.    Sicché sulla tela rimaneva impressa la sua figura come appiccicata, con tutti i peli attaccati.

MARGHERITA.    Lei è di una grettezza indicibile... Io emettevo il riflesso del mio essere più profondo su quella tela. Quella tela rifletteva me, ero io. Io assumevo il valore di un’opera d’arte.

Pausa. Sguardi perplessi.

COMMISSARIO.    E poi le cose sono cambiate?

MARGHERITA.    Poi nel tempo lui si è chiuso sempre più in sé. Spesso mi chiamava nel suo studio mentre lui se ne stava nell’altra stanza a creare. Mi chiedeva di fare delle cose e di raccontare quello che facevo in modo che lui potesse percepire i miei movimenti per riversare il tutto sulle sue tele.

VICEQUESTORE.    Che tipo di cose, scusi?

MARGHERITA.    Cose...
VICEQUESTORE.    Mi faccia un esempio.

MARGHERITA.    Non faccio nessun esempio. Non ha nessuna utilità per la comprensione di quello che sta accadendo ora.

SCRIVA.    Allora: che tipo di cose metto?

COMMISSARIO.    Scriva cose non meglio definite, Scriva. Signorina Fogliadoro, oltre a questi scambi artistici, c’era dell’altro tra lei e il signor Itterofuroso?
MARGHERITA.    Ma che domande. Certo... come per tanti artisti... Picasso e Dora Maar... Salvador Dalì con Elena Ivanovna Diakonova e Amanda Lear.. (Pausa) Toulouse-Lautrec e Yvette Guilbert... sebbene tra non tutti questi ci fosse dell’altro, nel senso, immagino, più pruriginoso che lei intende...
COMMISSARIO.    Signorina Fogliadoro: lei è venuta qui con altre tre donne e arguisco che anche con loro il signor Itterofuroso avesse diciamo... una relazione...

MARGHERITA.    Sì...! (Risata sarcastica) Così loro credono.

COMMISSARIO.    Perché? lei può affermare con certezza che queste relazioni... diciamo non hanno in sé... la completezza?

MARGHERITA.    Intende verbalizzare?

COMMISSARIO.    (All’Assistente) Lasci perdere questo passaggio. (Torna verso Margherita)

MARGHERITA.    Cosa credano loro o non credano loro non lo so e non mi interessa. Posso dire che con me c’era... un elemento in più.

VICEQUESTORE.    Ovvero? parli: non ci lasci sulle spine...

MARGHERITA.    Il senso del mistico.

VICEQUESTORE.    Non afferro il senso.

MARGHERITA.    (Con sufficienza) Non ho il minimo dubbio.

COMMISSARIO.    Senta, signorina Fogliadoro: che ci può dire sul conto dell’ex moglie dell’Itterofuroso?

MARGHERITA.    Tutti sbagliano. Con lei Beneplacido ha rischiato di prosciugare la sua vena creativa, e ora lei gli sta prosciugando il conto.

COMMISSARIO.    Questo è interessante.

MARGHERITA.    Non è affatto interessante. Se non ci fossimo state noi... Ma è la legge, vero?

COMMISSARIO.    Si spieghi meglio.

MARGHERITA.    Visto le pretese dell’ex moglie, abbiamo aiutato noi economicamente Beneplacido a far fronte alle spese di mantenimento. Ma la musica è cambiata. Crocerossine fino a un certo punto: quando è troppo è troppo.

COMMISSARIO.    Intende dire che avete chiuso i cordoni della borsa?

MARGHERITA.    Esattamente. Quando si va verso la rottura, si va verso la rottura.

COMMISSARIO.    Lei ha contatti con questa ex moglie?

MARGHERITA.    Come l’acqua e l’olio, ma è inevitabile che talvolta l’acqua e l’olio debbano incontrarsi.

COMMISSARIO.    Intende forse dire che questa ex moglie non è del tutto uscita dalla vita del signor Itterofuroso?

MARGHERITA.    È difficile, mi creda... È difficile staccarsi, allontanarsi, affrancarsi da un uomo come Beneplacido.

COMMISSARIO.    Una cosa ancora, vorrei sapere, signorina: nessuno di voi viveva con il signor Itterofuroso, e nemmeno l’ex moglie. Era dunque solo?

MARGHERITA.    No. C’è il suo collaboratore, aiutante, cameriere, cuoco, tuttofare. Un essere di bassa levatura. Inetto, incapace, del tutto insignificante. Un aspirante pittore. Lo ha preso con sé per pietà, perché in qualche modo abbandonato.

COMMISSARIO.    E chi è questo?

MARGHERITA.    Angelico Abatino.

COMMISSARIO.    Bene. Per ora è tutto. Può andare.

MARGHERITA.    (Si alza) Spero che vi attiviate con rapidità. Non vorrei che Beneplacido avesse la facoltà di portare a termine ciò che ha in mente.


Margherita esce a destra.

VICEQUESTORE.    Io a questa la manderei in galera per una soddisfazione personale.
COMMISSARIO.    Ma vicequestore! e che? si manda la gente in galera senza una imputazione?

VICEQUESTORE.    Basta mandarla davanti a un giudice, poi ci pensa quello a trovarne una. Il problema sono gli avvocati. Sembra che a quelli gli si faccia un torto personale a mandargli i clienti in galera.

COMMISSARIO.    Comunque su due che abbiamo sentito, entrambe avevano questa relazione con questo pittore. Se tanto mi dà tanto, anche con le prossime non ci dovremmo staccare di molto. Non vedo l’ora di sentire Alida Elio Bossolo: ci potrà dire delle cose interessanti.

VICEQUESTORE.   Come ha detto? chi ha detto...? che nome ha fatto?

COMMISSARIO.    Alida Elio Bossolo. L’ex moglie. 
VICEQUESTORE.    E come fa a sapere che è l’ex moglie?

COMMISSARIO.    Ce l’ha detto Mira Di Piatto, la precedente denunciante. 
VICEQUESTORE.    E l’ha convocata qui?
COMMISSARIO.    Certo: è l’ex moglie.

SCRIVA.    È quello che dico anch’io, commissario: se è ex, è ex.
COMMISSARIO.    Ma che s’immischia lei su queste questioni? Piuttosto faccia passare la signora Orologio Emma.


L’Assistente Scriva esce a destra.

VICEQUESTORE.    Beh... ? non capisco tutta questa fretta di sentire l’ex moglie, commissario Pezzodì?

COMMISSARIO.    (Sorpreso) Un inquirente si fa delle idee e vuole scoprire se ci sono delle connessioni.
VICEQUESTORE.    Intendo dire: abbiamo una semplice denuncia... perché sentire così da subito tutti... E che? vuole sentire anche il fruttivendolo...? il pizzicagnolo...? l’idraulico...? il tosacani...?
COMMISSARIO.    Si tratta dell’ex moglie. Sarà persona informata sui fatti, no?

VICEQUESTORE.    E dunque la chiama qui...

COMMISSARIO.    Perché? ha qualcosa in contrario?

VICEQUESTORE.    No... però... quand’è così... credo che andrò a vedere quello che fa l’ispettore Bardotti... Ha un caso davvero intricato... 
Sotto lo sguardo perplesso del Commissario, il Vicequestore un po’ di fretta esce a destra e quasi sbatte contro un Cameriere che sta entrando con un vassoio e una tazzina di caffè. I due si scambiano occhiate irritate, quindi il Vicequestore va e il Cameriere si avvicina al Commissario.


CAMERIERE.     Caffè.

COMMISSARIO.    Non ho ordinato nessun caffè.


CAMERIERE.    La comanda è arrivata da qui.


COMMISSARIO.    Ma ci sarà un nome... qualcuno l’avrà lasciato un nome...


CAMERIERE.    Ah, già... (Prende un foglio di tasca e legge) Assistente Dovè.


COMMISSARIO.    Accidenti a questi che si fanno servire il caffè in ufficio...


CAMERIERE.    Dov’è?


COMMISSARIO.    Ho capito: assistente Dovè.


CAMERIERE.    No, dico: dov’è? Dov’è questo Dovè?


COMMISSARIO.   (Indica) L’ufficio qui dietro...


Il Cameriere esce a sinistra. Rientra l’Assistente Scriva con Emma Orologio.


COMMISSARIO.    Prego, si accomodi, signora Orologio.

L’Assistente Scriva ritorna al proprio posto, mentre Emma rimane in piedi accanto alla scrivania.


EMMA.    Che le hanno detto quelle due?

COMMISSARIO.    Hanno riferito della loro esperienza con il signor Itterofuroso e del perché siano convinte che è tale Itterofuroso a inviarvi quelle lettere piene zeppe di minacce e insulti.

EMMA.    Ma... hanno detto o lasciato supporre qualcosa anche sul mio conto?

COMMISSARIO.    No... Signora: qual è il problema?

SCRIVA.    Commissario, devo verbalizzare?

COMMISSARIO.    Non ancora; siamo in fase preliminare.

Da questo momento l’Assistente Scriva se ne sta fermo con i gomiti sul tavolo.

EMMA.    Io non mi fido di quelle. Io non mi fido di nessuno. Chissà se lei è un commissario, e che genere di commissario è, per dire.

COMMISSARIO.    Se è tanto per dire lo può dire, ma non può scegliersi i commissari, signora Orologio. In ogni caso veniamo al nocciolo: immagino che se è qui, anche lei sia convinta che il responsabile di quelle lettere sia Itterofuroso.

EMMA.    Più che convinta. Ma mi scusi se mi premetto: perché tiene tutto quel disordine su quella scrivania?

COMMISSARIO.    Lasci perdere la mia scrivania. Si sieda.

EMMA.    Così rischia di accavallare e confondere i casi che ha sul tavolo e poi non capisce più niente. Ecco cosa intendevo quando parlavo di genere di commissario. Intendevo quel genere.

COMMISSARIO.    Non si preoccupi del mio modo di lavorare. Non ho mai accavallato un caso sinora, gliel’assicuro.

EMMA.    E non vorrei che iniziasse con il mio, però.

Emma comincia a riordinare i fogli sul tavolo mentre il Commissario tenta di riprendersi ciò che lei afferra.
COMMISSARIO.    Ma lasci stare! per favore. Non tocchi!

Emma per un momento piccata desiste, ma poi ricomincia.

COMMISSARIO.    Lasci stare i miei fogli e si sieda.... E poi perché dice il suo caso? siete in quattro.


Finalmente Emma smette di metter le mani sulle cose del Commissario.

EMMA.    Come si faccia a lavorare in questo disordine io non lo so.

COMMISSARIO.    Si sieda, signora.

EMMA.    Signorina, prego.


Emma si siede.

COMMISSARIO.    Perché dice il suo caso se siete in quattro? signorina.
EMMA.    E qui sta il punto. In realtà Itterofuroso ce l’ha principalmente con me. È me che odia.

COMMISSARIO.    Cosa le fa supporre che il signor Itterofuroso la odi così tanto?

EMMA.    Ha presente lo Yin e lo Yang? ebbene io descrivo la vita dei sentimenti in una maniera simile. Circolare. Bene e male si toccano, così come amore e odio. (Traccia nell’aria) Si parte da un punto in alto: la neutralità detto punto PUT. Quando veniamo al mondo siamo esattamente in quel punto: il Put. Via via che cresciamo cominciamo il movimento circolare che può andare verso un senso o verso l’altro. Verso destra c’è l’odio, verso sinistra l’amore. A un quarto di giro in entrambi i sensi ci sono i due punti intermedi TA. Lì a destra il soggetto nutre un po’ di odio e a sinistra un po’ di amore. Continuando ci si avvicina in basso al punto NA, che è doppio, separato da un nonnulla. Da un lato di quel punto c’è il massimo dell’amore, dall’altro il massimo dell’odio. Non ci vuole un niente per passare da un estremo all’altro. 
Beneplacido con me è passato dal NA amore al NA odio.


Pausa.

COMMISSARIO.    Mi perdoni questa osservazione, ma ha fatto caso cosa succede se facesse il giro completo dei punti partendo da quello neutro, lì in alto?

EMMA.    Non capisco cosa intenda dire?

COMMISSARIO.    (A sua volta disegna nell’aria il cerchio) Provi. Primo punto Put, poi Ta, poi Na, poi ancora Ta. Puttanata.


Emma per qualche attimo se ne sta rigida, di sasso.

EMMA.    Una cittadina quale io sono ha la facoltà di esprimersi davanti a un commissario con il termine bifolco?

COMMISSARIO.    Direi di no, essendo un funzionario pubblico.

EMMA.    Peccato, perché lei lo è.

COMMISSARIO.    (A scriva) Non verbalizzi. (Si accorge che Scriva è immobile) Ma che fa? non scrive.
SCRIVA.    Prima mi aveva detto di non verbalizzare e io non ho verbalizzato.

COMMISSARIO.    (Allarga le braccia e sbuffa)  Per favore, Scriva, scriva. Signorina Orologio, ci può parlare della sua relazione con il signor Itterofuroso?
EMMA.    Non ne vedo la ragione. Sono qui per denunciare le sue minacce, non per parlare della mia vita sentimentale con lui.
COMMISSARIO.    Se è vero che quelle lettere provengono da lui dobbiamo prima capire che cosa c’è dietro, non crede?

EMMA.    (Un po’ offesa) D’accordo. Avevamo una relazione, come tutte le altre, se è per questo, anche se poi loro parlano di motivazioni artistiche. Niente di più falso. Itterofuroso è un vero uomo, un vero maschio, come lei ben saprà.

COMMISSARIO.    No, io non so niente; io non lo conosco.

EMMA.    (Un’occhiata di disapprovazione) Ma io ero la sua prediletta. Me lo ha detto lui.

COMMISSARIO.    Ci può dire come l’ha conosciuto?

EMMA.    In un bar. Lui era già in rotta di collisione con la sua ex moglie, e dunque non sono io la responsabile, anche perché lui passava da una relazione extraconiugale a un’altra. Io me ne stavo per i fatti miei e ho visto questo uomo che mi puntava gli occhi contro, addosso, fin quasi dentro di me, pur mantenendo la testa girata altrove. Siamo stati lì per almeno venti minuti, e io mi sentivo come fradicia, come sotto a una cascata. Come lei sa, quando Itterofuroso guarda una donna, la inonda di passione.

COMMISSARIO.    No! io non lo so... Comunque immagino che poi le abbia chiesto di posare per lui.

EMMA.    Ah, vede che lo conosce bene, allora... deve aver chiesto anche lei di posare per lui.
COMMISSARIO.    No, non lo conosco affatto e non mi ha chiesto niente.
EMMA.    Se sa che poi chiede di posare per lui.

COMMISSARIO.    Risponda alla domanda: ha poi posato per lui?

EMMA.    Ma nemmeno per sogno. Non amo nemmeno essere fotografata. La vita ha un senso circolare e dopo un certo periodo rivedere la propria immagine  vecchia di anni rimanda su di te la sua vecchiezza che diventa la tua. È per questo che si invecchia. Lui avrebbe voluto che io posassi, ma ho detto di no. Poi ho scoperto che avrebbe fatto una di quelle schifezze con il naso da una parte, l’occhio pesto, il collo lungo e stretto da giraffa, le dita grosse con le unghie minuscole. Sarebbe stato ancora peggio. Io ci tengo alla mia immagine.

COMMISSARIO.    E dunque?

EMMA.    Ha fatto tutto lui, in quel bar, e quando dico che ha fatto tutto lui, intendo dire che ha fatto proprio tutto lui, ma questo non lo scriva, agente.

SCRIVA.    Che cosa non devo scrivere? che ha fatto tutto lui, che dice che ha fatto tutto lui, o che ci avete dato dentro come pazzi?
EMMA.    Ma come si permette? Io non mi sono espressa in quel modo.
SCRIVA.    Beh... insomma... si capiva...

EMMA.    Ma lei scrive quello che qui si dice, o quello che lei crede di capire? che poi lei crede di capire, ma non capisce nulla. Ne avrebbe cose di imparare da Beneplacido Itterofuroso lei. Anzi: tutt’e due. Eh, io vi becco a voi, io!
SCRIVA.    Che cosa devo scrivere, commissario?

COMMISSARIO.    Insomma! che è successo in quel bar?

EMMA.    D’accordo: è esplosa la passione. Pura, semplice, animalesca, coinvolgente passione.

COMMISSARIO.    Lì? nel bar?

EMMA.    Sul tavolo.

COMMISSARIO.    Sì... ma ci sarà stata gente...

EMMA.    Tutti conoscevano Beneplacido, e per tutti, quello che faceva Beneplacido, era opera d’arte vivente, in sé. Dunque tutti ne hanno fruito. E lì ho capito che io ero la più importante per lui, io questo lo sapevo e lo sentivo, perché oltretutto poi me lo ha detto lui, e a me non mentiva di certo, poteva mentire alle altre gallette, ma non a me, perché a me lo ha detto che non mi mentiva. Alle altre mentiva perché me lo ha detto che mentiva, ma non a me.

Da sinistra, sempre instabile, entra Adelmo l’Imbianchino con addosso gli abiti del cameriere e il vassoio. Punta verso destra. Come Emma lo vede gli si rivolge. Adelmo è costretto a fermarsi alle spalle del Commissario.

EMMA.    Per cortesia mi porti un cappuccino non troppo caldo né troppo freddo, con poca schiuma e una spruzzatina di cioccolato, ma non tanto, e una brioche, per favore non stopposa, con marmellata di arancia, meglio di ciliegia... (Al Commissario) Lei prende qualcosa?

COMMISSARIO.    (Allarga le braccia sconfitto) Un caffè.

SCRIVA.    Per me un caffè lungo ma non troppo, corretto grappa ma con una gradazione contenuta e un bicchiere di panna a parte.
EMMA.    (Ad Adelmo) Ha capito tutto?

ADELMO.    Sì...

EMMA.    Ripeta.

ADELMO.    (Incerto) Un caffè né troppo lungo... né troppo stopposo... e una brioche...

Come Adelmo inizia a parlare, il Commissario si gira di scatto sulla sinistra, poi sulla destra e si alza minaccioso. Adelmo retrocede.



Da sinistra entra l’Assistente Dovè.


DOVE’.    (Ad Adelmo) Brutta carogna di un maledetto topo di fogna.



Si avvicina ad Adelmo e lo afferra per le braccia.

DOVE’.    Mi scusi signor commissario; me l’ha fatta sotto gli occhi. Ha chiuso il povero cameriere nella camera e ha preso il suo posto.

COMMISSARIO.    Accidenti di un accidentaccio, Dovè! E faccia un po’ attenzione, invece di farsi portare il caffè.

DOVE’.    Ma è stato lui a ordinarlo a mio nome, commissario.

COMMISSARIO.    E chissà chi l’ha bevuto.

DOVE’.    Visto che ormai c’era...

COMMISSARIO.    Lo risbatta dentro, Dovè.


Mentre l’Assistente Dovè lo porta con sé:

ADELMO.    Se mi mette di nuovo dentro, niente caffè, commissario.

COMMISSARIO.    (A Dovè) E si assicuri di chiuderlo bene, assistente.


Adelmo e Dovè fuori a sinistra. Pezzodì si rimette al proprio posto.

COMMISSARIO.    Dunque? dove eravamo rimasti?

EMMA.    Alla passione, commissario. Quella vera, quella dirompente.
COMMISSARIO.    E poi che è accaduto?

EMMA.    È cambiato. (Disegna nell’aria) Dal punto Put è passato al punto Na, massimo dell’amore, al Na massimo dell’odio. E ora risalirà verso l’indifferenza e l’apatia.

COMMISSARIO.    Crede che l’ex moglie possa nutrire dell’astio nei vostri confronti?

EMMA.    Vostri chi?

COMMISSARIO.    Di lei, per esempio.

EMMA.    Beh, certo, e lo si può capire. Ma io la comprendo benissimo, Alida: lui, il bastardo, a lei aveva giurato fedeltà, a me l’aveva solo promessa.

COMMISSARIO.    Come alle altre.

EMMA.    Le altre chi? ma la prego. Solo fugaci storielle di un uomo troppo pieno di... (Ammicca) Lei capisce cosa voglio dire...

COMMISSARIO.    No, non lo capisco. 
EMMA.    Ma sì che lo capisce.

COMMISSARIO.    No! non lo capisco. Semmai lo intuisco. Bene, signora Orologio: si può accomodare.

EMMA.    Lo arresterà subito?

COMMISSARIO.    È cosa da valutare con ponderazione. 

EMMA.    (Si alza) Mi ascolti: lo arresti e lo metta insieme al barista, là.

COMMISSARIO.    Vedremo cosa possiamo fare.


Un po’ delusa Emma esce a destra.

COMMISSARIO.    Chi abbiamo ancora...? (Legge su un foglio) Angelina Pivola. Me la vuole introdurre, assistente Scriva?

Da sinistra entra il Cameriere. Con un lamento corre, quasi fugge ed esce a  destra, sul punto di impattare contra Angelina che fa il suo ingresso in modo deciso.
ANGELINA.    Finalmente tocca a me! (Si avvicina alla scrivania con un foglio in mano) Mettiamo in chiaro una cosa: io non esco da qui se non mi viene assicurata protezione.

COMMISSARIO.    Protezione da cosa?

ANGELINA.    Da questo. Guardi cosa mi scrive. (Offre il foglio a Pezzodì che lo prende) Legga.

COMMISSARIO.    (Legge) Morrai lentamente sotto il macigno del mio culminare di sopportazione. Ogni goccia riverserò a terra del tuo immondo sangue e una volta che si sarà rappreso... (Sospende)

ANGELINA.    Coraggio! legga!

COMMISSARIO.    Va bene; è inutile che legga. Verrà messo tutto agli atti.

ANGELINA.    No! legga, legga che intende fare pipì sopra il mio sangue! legga in modo che lo sentano tutti.

COMMISSARIO.    Ma tutti chi? siamo solo io e lui.

ANGELINA.    Due uomini. È già qualcosa che due uomini sentano quello che produce un essere immondo – lui, e non il mio sangue –. Dovreste vergognarvi già voi due, e stendermi un prato di margherite su cui io possa camminare a piedi scalzi in modo che possa avere un contatto più morbido con la dura realtà di questa urticante crosta terrestre.
COMMISSARIO.    Senta: né io né l’assistente scriva, credo... (Si volge verso l’Assistente)

SCRIVA.    Che cosa...?

COMMISSARIO.    È sua abitudine scrivere certe lettere minacciose e volgari alle donne?

SCRIVA.    Beh... può capitare...

ANGELINA.    Lo vede fin dove può andare la malignità di un uomo? E sono certa che lo farebbe anche lei.

COMMISSARIO.    Ma nemmeno per sogno. Io sono per il dialogo, il chiarimento attraverso la discussione, lo smusso degli angoli.

ANGELINA.    Oh! vuole che le parli dei suoi angoli, allora? Quello è tutto uno spigolo, vivo, anche. Averci a che fare con quello è una iattura. Io voglio protezione.
COMMISSARIO.    E che? la mettiamo sotto scorta, adesso?

ANGELINA.    Esatto. Un bel bodyguard. Prestante. Giovane, pronto a gettarsi nelle fiamme per salvarmi, a combattere per me a petto nudo nella sabbia con un coltello tra i denti, contro gli oppressori delle donne come voi.
COMMISSARIO.    Ma cosa dice, signora? Mi sa che lei ha visto qualche film di troppo. E poi la scelta dell’agente di protezione dipende dal valore di ciò che si deve proteggere. Per lei sarebbe più che sufficiente uno prossimo alla pensione, suvvia.
ANGELINA.    E perché? secondo lei io sarei una specie di scartino?

COMMISSARIO.    Signora: non ha più vent’anni, mettiamola così. E nemmeno quaranta...
ANGELINA.    Maschilista schifoso. Ma come si permette? mi dà della vecchia corriera?
COMMISSARIO.    Insomma: io non ho affatto parlato di corriere; non giunga a conclusioni affrettate. Quello che intendevo dire, facendo sponda se vuole su quanto ha detto lei, che se è una corriera, ne ha ben fatti di chilometri lei. Avrà il motore da rifare, il carburatore da vedere, per non parlare diciamo del cambio...
ANGELINA.    Giovanotto: se la mette su questo piano, guardi che io so bene come si manovra un cambio di una corriera. Perfino la retromarcia, se occorre. Lei la sa mettere la retromarcia?
COMMISSARIO.    No, guardi: io non ho nulla a che fare con le corriere.

ANGELINA.    Ah! lei preferisce il torpedone, eh...?

COMMISSARIO.    No, guardi: non equivochiamo.

ANGELINA.    Ma io non ho nulla contro chi preferisce il torpedone, con quei minivan insulsi che girano di questi tempi. Però se vuole fare un giro in corriera, mi faccia un fischio.

SCRIVA.    Sì, però le corriere hanno le ridotte, signora.
ANGELINA.    (Agita un pugno) Attento te, che ti ritrovi tu ridotto come un purè di patate!

COMMISSARIO.    Signora, al di là di corriere e torpedoni, non è prerogativa di questo ufficio mettere sotto protezione chi è minacciato. Noi qui quello che possiamo fare è ricevere la denuncia per poi svolgere le indagini su chi sia il colpevole.

ANGELINA.    Ma se ve lo dico io, e ve lo avranno detto anche le altre prima di me...

COMMISSARIO.    Sì, ormai lo abbiamo capito: il pittore Beneplacido Itterofuroso.

ANGELINA.    Lui.

COMMISSARIO.    E in ogni caso uno può minacciare quanto vuole. Bisogna vedere poi se dà seguito alle minacce.

ANGELINA.    Lei non conosce Itterofuroso come lo conosco io.

COMMISSARIO.    No; io non lo conosco.

ANGELINA.    Appunto, dico: non come lo conosco io.

COMMISSARIO.    No! Io non lo conosco affatto!

ANGELINA.    È quello che ho detto.

COMMISSARIO.    Non proprio.

ANGELINA.    E dunque voi aspettate che quello mi ammazzi per muovervi?

SCRIVA.    Signora, ci sono altre tre oltre a lei. Potrebbe capitare a loro.

ANGELINA.    Ma voi non sapete, voi ignorate il pericolo che io corro in più delle altre.

COMMISSARIO.    E perché? che ha lei di differente rispetto alle altre?

ANGELINA.    Perché io sono andata oltre al lecito... Io ho sempre considerato Itterofuroso un artista dell’esistenza. Tutto quello che diceva, che produceva,  persino quello che pensava era poesia, arte... (Pausa) Piero Manzoni... 


Il Commissario e Scriva si guardano perplessi.

ANGELINA.    Quando parlo di Piero Manzoni, voi intendete...
SCRIVA.    No. E chi è?


Moto di scoramento di Angelina.

ANGELINA.    Per Piero Manzoni, ogni attività anche fisiologica, di scarto, prodotta da un artista, perché appunto artista, è a sua volta arte, come riflessa. Ma pure Manzoni si era limitato, aveva posto un argine, si era fermato al prodotto, alla materia già creata. Non era arrivato al punto di considerare l’atto creativo in sé.
COMMISSARIO.    Mi scusi: non può essere più precisa?

ANGELINA.    Non riesco neppure a dirlo talmente è forte l’emozione... Nelle mattine del mese di maggio del 1961, Piero Manzoni andando in bagno inscatolò ciò che il suo corpo aveva introitato, elaborato, creato, riformato ed espulso. Tutto ciò che produsse in tal forma in quel periodo, lo mise in barattoli di latta apponendo un numero progressivo su ognuno di essi...
COMMISSARIO.    Sta mica dicendo che in quei barattoli c’è... 

SCRIVA.    Della cacca...?

ANGELINA.    Esatto. La sua. E lì dove Manzoni si è fermato, Itterofuroso è andato oltre. L’opera d’arte, per Itterofuroso, è l’atto in sé...


Il Commissario e l’Assistente Scriva si guardano sbalorditi.

ANGELINA.    Itterofuroso era solito liberare il suo estro armonico gastrico  modulando con grande maestria...

COMMISSARIO.    Intende dire che... lui...

SCRIVA.    Ruttava...?

ANGELINA.    (A Scriva scandendo) Lei - è - un - animale. Il suo era un canto, e sosteneva che l’emissione armonica gastrica è arte, effimera, fugace, e che era nostra la fortuna di essere presenti in quei momenti, l’occasione per fruire, abbeverarci, crescere nell’arte, e non sto qui a dirle del secondo periodo quando il concetto ha subito una rimodulazione e l’emissione non riguardava più solo l’apparato gastrico...
COMMISSARIO.    Non ce lo dica, la prego, non ce lo dica...

ANGELINA.    E talvolta si formavano questi centri di ascolto e condivisione dei momenti di creatività...

COMMISSARIO.    Sfortunati noi a non esserci...

SCRIVA.    Che ci siamo persi, commissario...

COMMISSARIO.    Ce ne faremo una ragione, assistente. (Ad Angelina) In ogni caso queste... diciamo performance non riguardavano solo lei. E perché mai allora lei si sente più a rischio?

ANGELINA.    Perché io l’ho registrato, di nascosto, e quando lui l’ha scoperto voleva che cancellassi tutto. Ma non sono mica scema, io. Quando lui concluderà il suo percorso terreno, queste performance e le altre cose potrebbero valere una fortuna. Sentano.


Angelina estrae dalla borsetta lo smartphone e lo mantiene a mezz’aria. 
COMMISSARIO.    Intende dire che lì ha registrato...

ANGELINA.    Le più ispirate, dirompenti, esplosive armoniche gastriche create  da un artista come Itterofuroso. Vi lascio goderne in maniera del tutto gratuita perché avete una grande necessità di aprire la vostra mente all’arte.

COMMISSARIO.    No, guardi... siamo certi della notevole qualità creativa, ma ora non è il caso. Li metteremo agli atti così saranno i giudici ad avere questa prerogativa. Ci penserà l’Assistente Scriva qui. 
SCRIVA.    E che devo fare? mettere agli atti i rutti?

ANGELINA.    (A Scriva) Animale! pezzente! ignorante!

COMMISSARIO.    Lasci stare, signora Pivola. Ora invece ci parli di come ha conosciuto Beneplacido Itterofuroso. 


Angelina rimette via lo smartphone.

ANGELINA.    Sventurata e fortunata a un tempo... (Si allontana un po’ dalla scrivania) Io allora vivevo un periodo di difficoltà. Mi sentivo come smarrita. Avevo preso un percorso dove la realtà si sdoppiava, traballava, a volte in tono euforico, altre in tono più disperato...

COMMISSARIO.    Era depressa? è questo che vuole dire? 

ANGELINA.    No. Bevevo. Un giorno mi sono trovata in un locale, al Beffardo. Ero con altra gente per un incontro degli alcolisti dichiarati. 

SCRIVA.    Vorrà dire anonimi.

ANGELINA.    Ma quale anonimi? noi eravamo dichiarati e anche orgogliosi di esserlo. Avevo bevuto quanto gli altri e a un certo momento, bevi e bevi...

COMMISSARIO.    Beh... è normale...

ANGELINA.    Già, è normale, ma non quella sera, perché un po’ alterata sono entrata... vogliamo dire per errore...? o è il destino che dispone di noi secondo le sue misteriose trame...? (Si blocca e fissa il Commissario).
COMMISSARIO.    Devo rispondere io? e non lo so. E che ne so? Insomma: dov’è entrata?

ANGELINA.    Nel bagno degli uomini, e lui era lì che creava...

COMMISSARIO.    Nel bagno pubblico di un locale.

ANGELINA.    La vede la generosità di un artista che dona se stesso, la sua arte, così, gratuitamente, ai fruitori, chiunque siano... (Rivolgendosi a Scriva) perfino agli scettici come quello lì!
COMMISSARIO.    Ma... non ho capito: stava dipingendo? che faceva?

ANGELINA.    Liberazione del proprio essere in forma di liquido...

SCRIVA.    Orinava.... 
ANGELINA.    (A Scriva) Lei - è - una - bestia! Ho già spiegato che tutto ciò che fa, o meglio, faceva Beneplacido era arte pura. E per essere ancor più generoso con il mondo, faceva pipì contro i muri, sugli specchi, sui sanitari. Han dovuto chiudere il locale per una settimana, in seguito.
COMMISSARIO.    E lo credo! in un ristorante, poi!

ANGELINA.    Ma no! c’era la ressa per andare a vedere l’opera.

COMMISSARIO.    E insomma, a un certo punto avrà anche finito questa fonte inesauribile di ispirazione...

ANGELINA.    Io sono rimasta pietrificata davanti a questa esplosione d’arte. Lui mi ha guardato negli occhi, pur puntando la testa da un’altra parte, e lì ho sentito il richiamo...

COMMISSARIO.    Quale richiamo?

ANGELINA.    Di far parte di quel mondo, di lui, lì a terra... Siamo stati colti sul fatto dalla polizia...

COMMISSARIO.    Ah, ecco perché il locale ha chiuso per una settimana. Ora ricordo. (All’Assistente) Vero Scriva? si discusse molto all’epoca qui in questura... Ah, eravate voi. Lei e lui.

ANGELINA.    E lei mi tratta come una vecchia corriera da rottamare.

COMMISSARIO.    E dunque è iniziata questa relazione.

ANGELINA.    Sventurata me, ora lo posso dire.

COMMISSARIO.    Ma lei sapeva che Beneplacido frequentava altre donne, oltre a lei?

ANGELINA.    E chi ero mai io per impedire che si esprimesse, che desse sfogo a tutta la sua forza interiore? Ora è chiaro, me ne rammarico.

COMMISSARIO.    Ma com’è iniziato questo suo chiudersi, questo ritrarsi...?

ANGELINA.    Così, all’improvviso, senza che ve ne fosse un motivo, una ragione. Ha cominciato a creare una barriera tra me e lui. Talvolta mi chiamava nel suo studio per farmi rimanere al di là della sua porta dove lui creava. Gli bastava  sentire la mia presenza, senza contatto. Ma non bastava certo a me.

COMMISSARIO.    E di questo ne ha parlato anche con le altre?

ANGELINA.    Sì... insomma: noi siamo rivali, ma in qualche maniera anche solidali. In fondo tutte noi siamo cadute in una sorta di trappola tesa a nostro danno. Per tutte noi, ma ancor più per me, che ero la sua preferita. Inizialmente è stata una gioia, ma poi si è trasformata in una rovina.
COMMISSARIO.    Bene, signora Pivola; per ora direi che è tutto.

ANGELINA.    Mi manda via così...? Allora mi fornisca di un documento in cui scrive che se mi dovesse accadere qualcosa si assume lei la responsabilità.

COMMISSARIO.    (Fa cenno negativo con la testa) Tutt’al più la posso far accompagnare... (All’Assistente Scriva) Faccia in modo che l’agente Granito accompagni la signora a casa.
ANGELINA.    Ma è mica prossimo alla pensione, questo Granito?

COMMISSARIO.    Tutt’altro. Ha da poco preso servizio.

L’Assistente Scriva si alza e si avvicina ad Angelina; le offre il braccio, ma Angelina lo rifiuta.

ANGELINA.    Lei non mi metta le mani addosso. Lasci che sia l’agente Granito ad accompagnarmi a casa.


Angelina Piccata esce a destra seguita dall’Assistente Scriva.

Mentre il Commissario  raggiunge la postazione dell’Assistente Scriva per leggere qualcosa sul monitor, da sinistra entra Adelmo; si copre alla vista con un’enorme cartina geografica dell’Italia che va dalla testa ai piedi. È in grado di vedere grazie a due buchi fatti all’altezza degli occhi; sempre instabile, si muove rasente le pareti di fondo e punta verso l’uscita di destra. 
Quando gli è ormai alle spalle, il Commissario percepisce qualcosa e si volge di scatto. Adelmo si blocca. Qualche attimo e:


COMMISSARIO.    (A Gran voce) Dovè...!


ADELMO.    Sono qui dietro...


COMMISSARIO.    Non dico a lei... Dovè!


ADELMO.    Sono qui dietro...!

COMMISSARIO.    Non sto dicendo a lei. Dovè! assistente Dovè...!



Adelmo sbuca da dietro la cartina.


COMMISSARIO.    Dove vorrebbe andare?

ADELMO.    Ecco... io certe volte mi sento smarrito, non so dove sono. Intendo in quale parte dell’Italia... Me lo potrebbe indicare sulla cartina?
COMMISSARIO.    (Indica a sinistra) Lei è di là, in camera di sicurezza, e là deve stare, a meno che non decida di vuotare il sacco.

Adelmo torna dietro la cartina e si sposta verso sinistra, da dove appare l’Assistente Dovè.

COMMISSARIO.    Assistente Dovè, il suo compito è di assicurarsi che i nostri sgraditi ospiti non prendano il volo. Mi pare che lo facciano un po’ troppo spesso, oggi!
DOVE’.    Certo, commissario; sicuro, commissario. Sarà fatto, commissario. Mi dispiace, commissario.
Adelmo e Dovè escono a sinistra. Da destra rientra l’Assistente Scriva seguito da ALIDA ELIO BOSSOLO.
SCRIVA.    Signor commissario, c’è qui l’ex moglie di Beneplacido Itterofuroso, Alida Elio Bossolo.

COMMISSARIO.    Oh, venga, signora Elio Bossolo. Si accomodi.

Con fare austero, Alida si siede, mentre Scriva torna al proprio posto e si appresta a verbalizzare.
ALIDA.    Vorrei sapere la ragione di questa convocazione così improvvisa.

COMMISSARIO.    Ogni cosa a suo tempo, signora Elio Bossolo. Mi dica: da quanto tempo ha divorziato dal signor Beneplacido Itterofuroso?

ALIDA.    Sette anni.
COMMISSARIO.    E qual è la ragione del divorzio?

ALIDA.    Probabilmente si aspetta che io le dica per le numerose relazioni che la carogna aveva. E invece no. Non ne ero di certo felice, ma conoscendo la bestia, non potevo che metterlo in conto. Del resto già il giorno del matrimonio lui se la spassava con un’amante. Ma commissario: il mio matrimonio con Beneplacido Itterofuroso è franato perché Beneplacido Itterofuroso è un gran figlio di... non mi faccia dire la parola.
SCRIVA.    Quale parola?

COMMISSARIO.    Lasci perdere, Scriva. Scriva solo quello che dice la nostra interlocutrice.

SCRIVA.    Quindi scrivo: non mi faccia dire la parola.

COMMISSARIO.    Ci metta un omissis. Lo sa come si scrive omissis?

SCRIVA.    Certo, certo. Sicuro, sicuro.

COMMISSARIO.    Prego, signora Elio Bossolo.

ALIDA.    Un gran bastardo che ti porta in cielo per poi mollarti e farti cadere sulla terra. Ma quando sei in cielo alla fine ti rendi conto che non è un gran che, e allora non ti dispiace più di finire a terra. E io ci sono finita a terra, e sono stata contenta di non dover più avere a che fare con lui.

COMMISSARIO.    Eppure da quanto abbiamo potuto sapere dei legami con Beneplacido Itterofuroso lei li ha conservati, oltre all’assegno di mantenimento.

ALIDA.    Così come è difficile smettere di fumare, o uscire dal tunnel della droga o dell’alcol. Quell’uomo entra dentro delle persone e ci pone il proprio dominio. Sì, continuo ad avere dei contatti, anche perché lui deve versare le quote che mi spettano, e non sempre ciò avviene con tempestività.
COMMISSARIO.    È al corrente di interventi esterni per aiutarlo a far fronte a questo obbligo?

ALIDA.    A me interessa avere quei soldi. Da dove vengono, non è affar mio.

COMMISSARIO.    Posso chiederle se la relazione con Beneplacido Itterofuroso, quantomeno nella fase iniziale, avesse a che fare con l’arte? il fare arte?

ALIDA.    Assolutamente no. L’arte moderna non la capisco; mi è del tutto indigesta, e non m’importa nemmeno capire qual è il processo creativo che sta dietro a uno schizzo di colore su una tela o qualunque supporto fisico, comprese le sue amanti. In realtà io ero innamorata di lui. A lui invece di me non importava nulla. Me lo ha sempre detto che non mi amava, che non provava nulla per me e che in un certo senso mi detestava.

COMMISSARIO.   E perché l’ha sposata?

ALIDA.    Era affascinato dal fatto che io fossi attratta da lui, come ferro con la calamita. Me l’ha anche detto: ti sposo perché solo sposandoti giungerai a odiarmi e io mi potrò liberare di te.
COMMISSARIO.    Scusi; non credo di aver compreso.

ALIDA.    Voleva sbarazzarsi di me ed era sicuro che avrebbe potuto ottenere quel risultato solo sposandomi, perché il matrimonio consuma i rapporti tra due persone fino al midollo, anche se io e lui non abbiamo mai consumato niente, se è questo che vuole sapere.

COMMISSARIO.    No, no, no... ci mancherebbe... 
Come sarebbe a dire? scusi?

ALIDA.    È quello che ho detto: tra me e lui non c’è mai stato nulla di fisico. Ma non creda che io non mi sia tolta le mie soddisfazioni altrove. (All’Assistente Scriva) Lo scriva, lei; in grassetto, anche, e sottolinei. Più volte.
COMMISSARIO.    Ma non è necessario...

ALIDA.    No! no! lo scriva! voglio che si sappia che Beneplacido Itterofuroso mi avrà strappato il cuore, ma null’altro ha avuto da me. Se è necessario farò nomi e cognomi di tutti coloro con cui ho avuto una relazione. Prepari un foglio grande, e telefoni a casa che farà tardi.

COMMISSARIO.    Signora Elio Bossolo, e con le – diciamo – altre frequentazioni di Itterofuroso, in che relazioni era?

ALIDA.    Vuole sapere se sono infastidita dal fatto che con loro Beneplacido Itterofuroso ha fatto quello che mai ha fatto con me?


Pausa. Tensione.

ALIDA.    Di quelle a me non me ne importa nulla.

COMMISSARIO.    Però qualche contatto lo ha con loro.

ALIDA.    (Sbuffa) Sia loro che io abbiamo avuto la sventura di incappare in Beneplacido Itterofuroso. Peggio io che me lo sono cercato. Sarei dovuta andarmene già quando mi ha detto che mi avrebbe sposata per liberarsi di me... Ma io...

COMMISSARIO.    Signora Elio, lei per caso ha contezza del fatto che... diciamo... le altre conoscenze di Itterofuroso... ora non saprei, ma quattro di esse...

ALIDA.    È corretto, sì: attualmente il bottino è di quattro amanti.

COMMISSARIO.    Ebbene: le quattro hanno ricevuto lettere zeppe di insulti e minacce di morte?


Pausa.

ALIDA.    No...

COMMISSARIO.    Non gliel’hanno detto...?

ALIDA.    Sì...

COMMISSARIO.    Dunque lo sa o non lo sa?

ALIDA.    Diciamo che l’ho saputo.

COMMISSARIO.    Ha qualche commento da fare su questo?

ALIDA.    No.

COMMISSARIO.    Bene. Per ora è tutto.

ALIDA.    Non lo vuole l’elenco dei miei amanti?

COMMISSARIO.    Per il momento non è necessario.

Alida si alza e si avvia a verso destra. Quand’è sul punto di uscire quasi sbatte contro il Vicequestore che sta entrando.


ALIDA.    Vito...! Vito Atlante? Ma che ci fai qui...?

VICEQUESTORE.    Alida... Alida Elio Bossolo... Che ci fai tu qui?

All’improvviso il Vicequestore nota che il Commissario lo sta osservando e quasi saltella imbarazzato.


ALIDA.    Mi hanno convocato per una testimonianza. E tu...?


VICEQUESTORE.    Sono qui di passaggio a salutare dei conoscenti.

ALIDA.    Come vanno gli affari nella Italian Petroli? e la catena di alberghi? l’hai mica venduta? Ce l’hai ancora la compagnia aerea...?
VICEQUESTORE.    (Tesissimo; come desideroso di scappare, prende Alida per un braccio) Vieni... ti offro un caffè... 


Il Vicequestore e Alida escono a destra.


Il Commissario e l’Assistente Scriva si guardano stupiti, poi:
COMMISSARIO.    Allora, assistente Scriva: che idea si è fatto?

SCRIVA.    Non lo so... bisognerebbe sentire anche questo Itterofuroso, credo.

COMMISSARIO.    E tale Angelico Abatino, il suo collaboratore, ma credo che nemmeno serva. Mi è abbastanza chiaro che quelle lettere le ha inviate la signora appena uscita da qui, in maniera credo innocua, peraltro...

SCRIVA.    Lei dice?

COMMISSARIO.    Invidia, rivalsa, rabbia... del resto se è quello il trend dei suoi amanti...

SCRIVA.    Perché? lei crede che...

COMMISSARIO.    Sedicenti personaggi, per altro...

SCRIVA.    Ma l’aggiunto di cognome non fa Losso? Lo ha chiamato Atlante...
COMMISSARIO.    Appunto, dico sedicente, Scriva.

SCRIVA.    Certo che questo Beneplacido Itterofuroso deve essere un tipo alla George Clooney: figo, prestante, atletico, per avere tutte queste donne.
COMMISSARIO.    Di diverse età, inoltre. Di certo affetto da evidente strabismo...

SCRIVA.    Allora lei lo conosce.

COMMISSARIO.    No!

SCRIVA.    E come fa a sapere che è strabico?

COMMISSARIO.    Dalle descrizioni fatte. Provi a cercare su internet.

L’Assistente Scriva digita qualcosa sulla tastiera mentre il Commissario gli si avvicina per guardare il monitor. Dopo qualche attimo.

SCRIVA.    È sarebbe questo?



I due inclinano la testa come per cercare di inquadrare meglio lo schermo.

SCRIVA.     È una via di mezzo tra Mr. Magoo e Homer Simpson, commissario... Beh: è un po’ meno giallo... Ma che ci troveranno le donne in uno così...?

Squillo del telefono. Scriva solleva la cornetta.

SCRIVA.    Pronto... (Improvvisamente teso) Come...? quando...? Alla schiena...? Cinque...? D’accordo. Arriviamo subito. (Ripone la cornetta) Non ci crederà, ma hanno trovato proprio Beneplacido Itterofuroso morto nel suo letto ucciso con cinque coltelli alla schiena.

COMMISSARIO.    Cosa...? (Allibito) E chi l’ha trovato...?

SCRIVA.    Angelico Abatino. Il suo collaboratore.


Da destra entra il Vicequestore.

VICEQUESTORE.    No, dico: ma era davvero necessario chiamare qui quella?

COMMISSARIO.    È l’ex moglie dell’uomo accusato di aver mandato quelle lettere, vicequestore, ora, ci giunge notizia, morto.

VICEQUESTORE.    Chi è che è morto?

COMMISSARIO.    Beneplacido Itterofuroso, l’ex marito.

VICEQUESTORE.    Accidenti... (Sembra sul punto di scappare) Però Pezzo-dì: io preferirei che si mandasse un agente da alcune persone senza farle venire proprio tutte qui...

(Fa un cenno per uscire, poi torna indietro) E tutte qui devono venire?

(C.s.) E com’è morto questo...?

SCRIVA.    Cinque coltelli. Piantati nella schiena.

VICEQUESTORE.    (Ancora un accenno alla fuga) Beh? che fate? battete la fiacca? Muoversi, muoversi. (Esce a destra).
L’Assistente Scriva estrae la pistola e prende la mira verso dove è uscito il Vicequestore. Il Commissario gli solleva il braccio verso l’alto.

COMMISSARIO.    Ma che fa? Vuole finire all’Asinara invece che in Barbagia?


Da sinistra irrompe l’imbianchino Ragia con stretto a sé, preso per il collo,  l’assistente Dovè; la mano libera di Ragia brandisce uno scopino per water su cui c’è ben in evidenza della crema di cioccolato, tenuta quasi a contatto con la bocca di Dovè. Scriva punta l’arma contro Adelmo.
DOVE’.    (Terrorizzato, quasi in lacrime) Commissario... commissario... gli spari... Lo abbatta, la prego... lo elimini...
COMMISSARIO.    (Esausto) Adelmo Ragia... ma cosa vuol fare...?

ADELMO.    Se non mi lasciate andare gli infilo in bocca questo scopino da cesso contaminato...

COMMISSARIO.    Ma come spera di cavarsela in questo modo, Ragia! ma dove crede di essere...? Anche se mi elimina l’assistente Dovè, che pensa di ottenere?

Adelmo medita per un istante, quindi passa lo scopino sulla bocca di Dovè e come un fulmine esce a sinistra. 
Dovè emette un grido e allarga le braccia  disperato.

COMMISSARIO.    Avanti, Dovè; lo chiuda dentro e si lavi quella faccia. (A Scriva, che appare allibito, sempre con la pistola in mano) Andiamo assistente Scriva. E metta via quella pistola.

Il Commissario e Scriva a destra, Dovè a sinistra.

SIPARIO
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STUDIO BENEPLACIDO ITTEROFUROSO.

Da sinistra entra il Vicequestore, seguito dal Commissario; entrambi portano dei guanti in lattice. Parlando, il Vicequestore sfila i guanti e li dà al Commissario che a sua volta toglie i suoi.
VICEQUESTORE.    Cinque coltellate. Cinque coltelli per cinque coltellate. Cinque coltelli piantati nella schiena per altrettante cinque coltellate. Dovessimo fare la somma di quanto ho detto, abbiamo un uomo ammazzato con 25 fendenti.

COMMISSARIO.    Beh, non dobbiamo fare nessuna somma. Sono solo cinque coltellate.


I due si fermano nel mezzo meditabondi; dondolano sulle gambe.

VICEQUESTORE.    Già... questo mi tranquillizza. Meno coltellate ci sono e più facile è pervenire a una soluzione e trovare un colpevole. Siamo già partiti bene: da venticinque siamo scesi a cinque.
COMMISSARIO.    Per prima cosa dobbiamo capire se c’è un legame con la vicenda delle lettere minatorie recapitate a quelle che possiamo definire amanti.

VICEQUESTORE.    A proposito, commissario Pezzodì...

COMMISSARIO.    Prego, vicequestore aggiunto.

VICEQUESTORE.    No, dico... ha intenzione di...?
COMMISSARIO.    Di cosa?

VICEQUESTORE.    Risentire tutte quelle donne, compresa la...

COMMISSARIO.    Compresa la...?

VICEQUESTORE.    L’ex moglie del morto, dico...

COMMISSARIO.    Ma lei conosceva la signora Alida Elio Bossolo come ex moglie del qui morto ammazzato...? 
VICEQUESTORE.    No. Lo scopro adesso.

COMMISSARIO.    Meglio così, altrimenti dovremmo...

VICEQUESTORE.    Altrimenti dovreste...?

COMMISSARIO.    Altrimenti lei... dovrebbe...

VICEQUESTORE.    Io...? dovrei...?

COMMISSARIO.    Beh... se lei conosceva la Elio Bossolo come ex moglie della vittima...

VICEQUESTORE.    (Sobbalza nervosamente) Commissario Pezzo-dì...! Melampo Pezzo-dì...! Melampo...! Ci siamo capiti...?

COMMISSARIO.    Aggiunto... Vicequestore aggiunto... (Remissivo) eventualmente se ne occuperà il procuratore.

Da Sinistra entra il MEDICO LEGALE; indossa dei guanti in lattice. Ha in mano una cartellina che apre e legge. Il Commissario appallottola i guanti che ha ancora in mano e li infila in una tasca del medico Legale.
MEDICO LEGALE.    Maschio, cinquantottenne, e poi le cose che già sapete. Ucciso con cinque coltelli piantati alla schiena. Ora della morte stimabile nell’arco di tempo che va dalle 14,00 alle 14,30, quindi è un evento fresco, anche se è ancora caldo. 
VICEQUESTORE.    Dottore, non siamo qui a giocare ai detective americani da  telefilm, per favore. O è fresco, o è caldo.
MEDICO LEGALE.    Aggiunto... mi aspettavo che la trasferissero in Barbagia. Lei è imbattibile nel gestire i casi di furti di pecore.
VICEQUESTORE.    Lasci perdere cosa si aspettava e sia più chiaro: fresco o caldo?

MEDICO LEGALE.    L’evento è fresco, il corpo è caldo. A rinvenire il cadavere  è stato l’assistente della vittima, Angelico Abatino intorno alle 14,40. Nessun segno di effrazione, finestre chiuse. È molto probabile che la vittima conoscesse gli assassini.
COMMISSARIO.    Perché si esprime al plurale?

MEDICO LEGALE.    Cinque coltelli... Io la butto lì, poi tocca a voi. Adesso non mettiamoci in testa che le indagini le debba fare io. Ho già i miei casini: lo devo aprire, devo cercare di capire qual è stato il colpo che l’ha ucciso e perché non ci sia stato un minimo di reazione.

COMMISSARIO.    Interessante questa osservazione. Che non ci sia stata reazione, dico.
VICEQUESTORE.    Ma è chiaro: perché è stato appunto colpito alla schiena. Io ancora non sono mai stato accoltellato mortalmente alla schiena, ma dalla mia esperienza posso dire che non mi accorgerei. Se uno mi viene di spalle come faccio ad accorgermene io, se gli do le spalle?
MEDICO LEGALE.   Beh, al primo colpo, un movimento, una reazione anche involontaria ci dovrebbe essere. Qui niente.
VICEQUESTORE.    Probabilmente perché si è trattato di un colpo mortale. Nel caso di un colpo non mortale io mi girerei, e il secondo lo riceverei magari in petto, e a quel punto tenterei di scappare, e il terzo lo riceverei al fianco, poi magari uno a una gamba, poi a una coscia, a un gluteo, al tallone, alla pianta...
COMMISSARIO.    Vicequestore: i coltelli sono solo cinque.

VICEQUESTORE.    Bene... era solo un esempio. Quello che voglio dire è che per me il primo colpo è stato quello mortale e dunque se il primo è stato mortale, la domanda è: perché sporcare altri coltelli? Io mi accontenterei di uno. Commissario: facciamo delle ipotesi sul perché sono stati usati cinque coltelli. Venduti in stock a prezzi di favore, forse...? e uno che già se li trova lì si sarà detto: oibò, che ci faccio di questi, ormai che li ho qui?  e li avrà piantati. Oppure perché chi ha colpito non era poi sicuro della riuscita del lavoro al primo colpo. O la posizione di quei coltelli ci danno un indizio; che so? una lettera, una figura... una trama...
MEDICO LEGALE.    Dalla mia esperienza posso dire che i colpi sono casuali.

VICEQUESTORE.    Lei dice sono... come mai tutta questa certezza? era qui lei?
MEDICO LEGALE.    Immagino che vorrà aspettare la relazione finale, ma da quanto so io, sono casuali.

VICEQUESTORE.    Lei mi passa da valutazioni empiriche su altri argomenti a certezza granitica su questo. Uno si domanda come mai faccia a essere così certo... a meno che lei non sappia delle cose che noi non sappiamo. Dottore, dove si trovava tra le 14,00 e le 14,30 di oggi?

MEDICO LEGALE.    (Emette uno sbuffo) Stavo dissezionando un cadavere.

VICEQUESTORE.    È in grado di provare quanto sostiene?

MEDICOLEGALE.    Lo prova il cadavere dissezionato.

VICEQUESTORE.    Commissario, faccia in modo che il cadavere in questione venga interrogato.

COMMISSARIO.    Scusi, vicequestore, ma la prego di valutare per bene certe affermazioni...

VICEQUESTORE.    Come si permette? Lo sa quanti cadaveri ho interrogato io nella mia carriera? lo sa quanta gente ho mandato in galera io grazie alle cose che hanno spifferato dei cadaveri? 

MEDICO LEGALE.    Sì. Per poi essere ovviamente liberati dal tribunale del riesame.

VICEQUESTORE.    Anche questi giudici! sempre in combutta con i delinquenti... D’accordo. Troveremo una soluzione. Quanto a lei, dottore, non lasci la città fino a mio ordine.
MEDICO LEGALE.    Non ho nessuna intenzione di lasciare la città, né prima né dopo i suoi ordini.

VICEQUESTORE.    Meglio così. Chi scappa ha qualcosa da nascondere.

MEDICO LEGALE.    Io non ho niente da nascondere.

VICEQUESTORE.    Davvero...? Eppure lei tiene dei cadaveri ben chiusi nelle celle. Perché tiene quei cadaveri ben chiusi nelle celle? Spero per lei che quei cadaveri che disseziona siano davvero morti.

MEDICO LEGALE.    Li ricevo già così, aggiunto.

VICEQUESTORE.    Sono un vicequestore...!

MEDICO LEGALE.    Sì, ma aggiunto.
Da sinistra entra l’Assistente Scriva. Ha in mano delle foto che osserva.
SCRIVA.    Basso, magro, smunto, calvo, naso adunco, con la pancia. Veramente brutto. Non capisco quale appeal potesse incutere sulle donne.

COMMISSARIO.    Ci sono sempre dei lati nascosti in una persona, Scriva.

VICEQUESTORE.    Già... Dottore, saprebbe mica dirci se...?
MEDICO LEGALE.    Se...?

VICEQUESTORE.    Voglio dire... avrà visto...

MEDICO LEGALE.    Che cosa...?

VICEQUESTORE.    Avrà controllato... i lati più nascosti, dico...

MEDICO LEGALE.    Aspetto di averlo sul tavolo, aggiunto.

Il Vicequestore serra i pugni; ha un gesto di stizza.

VICEQUESTORE.  Ecco  perché le cose vanno male, qui: uno aspetta... aspetta...

SCRIVA.    Ha pure delle orribili orecchie.

MEDICO LEGALE.    Una cosa la vorrei far notare. Come un punto, una puntura d’ago, al collo.  (Indica sulla foto) Ecco, qui. Ovviamente non mi arrischio a fare interpretazioni a caso prima degli esami tossicologici, ma nulla vieta di pensare che prima di essere colpito possa essere stato come sedato, e questo spiegherebbe la mancata reazione al primo colpo, sempre che quella puntura non abbia a che fare con cose che non hanno attinenza con il nostro caso.

COMMISSARIO.    Grazie, dottore.

MEDICO LEGALE.    Non c’è di che.

Il Medico Legale si avvia verso destra

VICEQUESTORE.    Ah, dottore...


Il Medico Legale si gira. Il Vicequestore più volte punta indice e medio della mano destra contro i propri occhi e poi li gira verso il Medico.


VICEQUESTORE.    La tengo d’occhio.

MEDICO LEGALE.   Un giorno magari anche lei finirà sul mio tavolo settorio, e allora lì ci sarà da divertirsi...


Il Medico Legale esce. Il Vicequestore freme e poi sbotta.

VICEQUESTORE.    (Verso destra) Io mi divertirò quando lei si troverà a occuparsi delle autopsie di pecore che spariscono nella Barbagia.

SCRIVA.    (Al Commissario) Abigeato?

VICEQUESTORE.    Non ho affatto bigeato! finiamola per favore.

COMMISSARIO.    Forse la risposta alle nostre domande sta proprio nell’utilizzo di quei cinque coltelli.

VICEQUESTORE.    Ovvero?

COMMISSARIO.    Quattro donne si dicono minacciate dal loro comune amante, tutte in rotta di collisione con lui. A queste si aggiunge l’ex moglie, pure lei in conflitto con l’uomo. Non le ricorda un romanzo?

VICEQUESTORE.    Lei intende dire che le donne in questione... sono loro ad avere piantato i coltelli?

COMMISSARIO.    Assassinio sull’Orient Express... Il romanzo, dico.

VICEQUESTORE.    Ah, sì, ricordo: un grande capolavoro di Arthur Conan Doyle.

COMMISSARIO.    No. Christie.

VICEQUESTORE.    Già... Arthur Conan Christie.

COMMISSARIO.    No. Agatha Christie.

VICEQUESTORE.    È vero... la moglie.

COMMISSARIO.    (Uno sbuffo) Ebbene, in quel romanzo un uomo viene ucciso da 12 coltellate, e a infliggergliele non una sola persona, ma 12, tutte legate da una tragedia provocata dal morto.

VICEQUESTORE.    Accidenti. Ci si potrebbe scrivere un romanzo.

COMMISSARIO.    Qui abbiamo esattamente cinque coltelli e cinque potenziali esecutrici. Tutte piene di astio nei confronti dell’Itterofuroso. Ora il problema sta nel capire chi è che l’ha davvero ucciso.
VICEQUESTORE.    Oh bella: l’ha appena detto.

COMMISSARIO.    Non è così semplice. (Solleva una mano e distende le dita) Cinque coltelli. Quale o quanti di questi hanno di fatto ucciso il nostro uomo: il primo? il secondo? il terzo...? e se non è stato il primo, ma mettiamo il terzo, come facciamo a sapere chi gliel’ha data la terza coltellata? E poi se alla terza era già morto, in quale posizione dobbiamo mettere chi ha dato la quarta e la quinta? Sapevano già che era morto? Avevano anche loro intenzione di uccidere? È lo stesso genere di problema che si è trovato davanti Hercule Poirot...

VOCEQUESTORE.    Anche lui accoltellato?

COMMISSARIO.    (Sconfitto) No. Si è buttato dall’Orient Express.

VICEQUESTORE.    Poveretto... Che brutta fine... Beh, allora... Commissario: quand’è così, potremmo anche sfilare quattro coltelli e lasciarne solo uno. Più facile giungere a una soluzione, non crede?

Occhiata di fuoco del Commissario al Vicequestore.

Da destra entra DANIELE COFONE, il Gallerista. 
COFONE.    Accidenti... mi hanno riferito... Cinque coltellate alla schiena... come la fine di un toro in una corrida. (Al Commissario)  Morto morto...?
COMMISSARIO.    Secondo lei?

COFONE.    No, perché questi artisti le pensano tutte per le loro installazioni.


COMMISSARIO.    Lei è?

COFONE.    Daniele Cofone. Sono gallerista nonché curatore di Itterofuroso. Ho la galleria proprio qui sotto. Mi scusi un secondo.


Cofone estrae il cellulare e comincia a maneggiarlo.

VICEQUESTORE.    (Si avvicina a Cofone) Accidenti. È un numero infinito. Dove deve telefonare? su Marte?

COFONE.    No. Sto calcolando che tipo di quotazione possono avere le opere di Itterofuroso, adesso che è morto.

COMMISSARIO.    Spera di guadagnarci qualcosa?

COFONE.    È il sistema. Tenga presente che mi doveva dei soldi.

COMMISSARIO.    Quanti.

COFONE.    Centocinquantamila. 
VICEQUESTORE.    Questo è interessante.

COFONE.    Per nulla. Non me li avrebbe mai dati. In questi ultimi tempi, poi.

COMMISSARIO.    Perché? che c’era in questi ultimi tempi?

COFONE.    (Rimette in tasca il cellulare) Sempre più apatico, sempre più improduttivo. Intendiamoci: per me era un imbrattatele, un crostarolo, ma è quello che vogliono oggigiorno. Non un produttore di opere secondo capacità, ingegno e tecnica, ma un sintetizzatore di concetti...

All’improvviso Cofone alza la voce: si arrabbia, si agita, gesticola in maniera esagerata e spesso prende di mira il Vicequestore che si sente costretto a sfuggire. 

COFONE.    Ma io dico: che importa a me se devo leggere cinquanta pagine esplicative per capire a fondo il concetto di un’opera? è l’opera stessa che mi deve parlare, proporre da sé, comunicare un’idea. Poi, se voglio, io mi faccio un mazzo tanto leggendo le cinquanta pagine esplicative, altrimenti consideriamo le cinquanta pagine esplicative dell’opera come opera in sé, e poi l’opera come puro esempio delle cinquanta pagine esplicative. Un artista non dovrebbe parlare di ispirazione? più che di sintesi di un percorso concettuale nel compimento di un’opera. Ma poi c’è il rischio che questo pietoso, piccolo, insignificante, minuscolo ectoplasma artista dello stucco per muri ammuffiti ti venga a dire: (fa una voce buffa) ma io non lo so da dove mi venga l’idea. Io sono un umile strumento realizzatore nelle mani di un’entità che sta sopra di me. 

E allora che ti cada addosso quell’entità, ti schiacci, che poi ci pensiamo noi a farti il ritratto da morto, intingendo i pennelli nel tuo di sangue. 
(All’improvviso si calma). Voi dovreste solo provare ad avere a che fare con questi artisti di oggi. Fanno a gara per apparire sempre più estremi, sempre più innovativi, sempre più al limite. Ti piantano un dito medio ritto in mezzo a una piazza e tutti: (si agita di nuovo, applaude) oh, che bello, che capolavoro. 
E te lo dico io dove te lo metterei quel capolavoro. 
Coprono i monumenti con la carta da pacchi con l’intenzione di risvegliare la coscienza sull’esistenza di quel monumento che secondo loro noi non vediamo. 
Perché non sei capace nemmeno di verniciarne gli infissi, ecco perché lo impacchetti. E se lo vuoi sapere ci passo davanti in macchina ogni santo giorno; se non lo vedessi, ci andrei a sbattere! È se me lo copri che non lo vedo! 
Eh... ma loro coprendo il monumento fanno della copro-cultura... forse ignari che copro è primo elemento di composti con il significato di feci, e ciò vuol dire che questi, che non sanno verniciare gli infissi, coprono i monumenti perché per loro quei monumenti non solo altro che dei cumuli di merda.
E ancora: piazzano in un angolo del museo un water con dentro le loro produzioni da sforzo, e si aspettano che tu le guardi, le ammiri, perché te lo dicono loro che è un’opera d’arte, e tu pensi: toh guarda, sono esattamente come le mie. Stesso colore, stessa forma, stessa consistenza. Vedi, tesoro? la curvatura è identica. Vuoi vedere che sono un artista anche io?
E allora perché non vai tu nel cesso del museo, ti siedi e crei anche tu, da te, la tua opera, e poi te la guardi e chiami gli altri ad ammirare la tua installazione, perché anche tu nel tuo piccolo sei un artista. 
(Voce buffa) Però sai: in quella che c’è su c’è più animalità, più estrinsecazione della maschilità alfa; questa qui è molto più beta.

E si sentono onnipotenti, questi artisti; pretendono che gli si metta i tappeti rossi sotto ai piedi e che li si presenti come portatori non del bello, perché loro il bello lo schifano, nemmeno del significato, perché loro anche il significato lo schifano, ma del concetto teorico. Perché per loro è più importante l’impatto del significante sul significato, posto che quello che fanno ne abbia uno. 

(Ancora voce buffa) Lo sa lei...? sono trent’anni che svolgo un lavoro di ricerca. 

Accidenti... e dimmi: dopo trent’anni... ma che diavolo sei riuscito a trovare?

(Voce buffa) Niente, ma chi se ne frega? ciò che conta è continuare a cercare.

(Di nuovo verso il Vicequestore) Ebbene: lo vuoi un significante? che non abbia un significato? un calcio dritto alle tue palle, ecco il mio significante, ma mi devi stare fermo, però, perché come a biliardo ti devo prendere esattamente in mezzo per avere l’effetto voluto. Sponda a sinistra e palla uno in buca centrale a destra. Plun. Sponda a destra e palla due in buca centrale a sinistra. Plun. 
(Con improvvisa calma) Per fortuna che faccio un po’ di soldi lo stesso... (Estrae di nuovo il cellulare e smanetta).
VICEQUESTORE.    Commissario, lo metta ai ferri.

COFONE.    E perché? che ho fatto?

VICEQUESTORE.    Mi ha sfondato gli zebedei. Sono un pubblico ufficiale. Non si fa.

COMMISSARIO.    Non si preoccupi; lo metteremo agli atti, vicequestore. Senta, Cofone: quando ha visto l’ultima volta il signor Itterofuroso vivo?

COFONE.    Ieri pomeriggio. Sono salito a chiedere se era intenzionato o meno a restituirmi i soldi.
COMMISSARIO.    E cosa le ha detto?

COFONE.    Le solite cose: mi serve un po’ di tempo, è un momento così, eccetera. Per fortuna che non l’ho piantato. Adesso finalmente riuscirò a vendere qualche crosta che ho in magazzino. Nel nostro ambiente un fatto di sangue così violento che coinvolge un artista è... Beh, credo che intuisca dove voglio arrivare.

COMMISSARIO.    E oggi non l’ha visto?

COFONE.    No. Oggi no. È passato da me Angelico, il suo assistente, alle 14,00 credo, per salutarmi. Sì, erano le 14,00 perché appena poco prima erano salite le sue donne, cosa assolutamente insolita, perché non si vedevano mai insieme, almeno qui. Le trovavo ogni tanto a cena al Galletto Blu.

COMMISSARIO.    Intende dire le sue amanti? le sue quattro amanti?

COFONE.    Sì, le solite che frequentava ultimamente. Più l’ex moglie. Era con loro. Mai accaduto prima, e lo posso dire con certezza, perché vedo tutti quelli che passano in questo palazzo. Non ho granché da fare, se non aspettare che le opere mi crescano di valore. Una vitaccia, guardi. Non la auguro a nessuno.

COMMISSARIO.    Mi ripeta un po’; è importante. L’assistente dell’Itterofuroso esce di casa alle 14,00 e passa da lei per un saluto poco dopo che le quattro amanti, con l’ex moglie, sono salite. Tutte insieme.
COFONE.    È quello che ho detto.

COMMISSARIO.    E mi sa dire quando poi sono scese?

COFONE.    Una mezzora dopo.

COMMISSARIO.    Tutte insieme?

COFONE.    Tutte insieme.

COMMISSARIO.    Mi saprebbe dire in che stato erano? le ha viste magari un po’ agitate?

COFONE.    Ma quelle sono sempre agitate. Si credono delle muse e ti tengono il muso se non sei un artista. Si e no che mi salutano. Mi considerano uno sfruttatore di artisti.

COMMISSARIO.    Scriva, a che ora si sono presentate in commissariato le quattro donne?

SCRIVA.    Intorno alle 14,40, commissario.

COMMISSARIO.    Tutto questo è assolutamente interessante.

COFONE.    Posso andare, commissario?

VICEQUESTORE.    Lo deve chiedere a me! Sono io il vicequestore.

COFONE.    (Al Vicequestore) Posso andare?

VICEQUESTORE.    (A Pezzodì) Può andare...?

COMMISSARIO.    (Sovrappensiero) Sì, certo, ma rimanga a disposizione. 
VICEQUESTORE.   Sì, ma rimanga a disposizione.


Cofone esce a destra.

COMMISSARIO.    (All’Assistente Scriva) Ora vorrei sentire il collaboratore di Itterofuroso Angelico Abatino.
VICEQUESTORE.    Vorremmo sentire...

COMMISSARIO.    (All’Assistente) Vorremmo sentire.


L’Assistente Scriva esce a sinistra.

VICEQUESTORE.    (Quasi saltellando) Pezzo-dì... Commissario Pezzo-dì... ma cosa mi fa? di fronte ai sottoposti, poi... (Sembra voler aggiungere ancora qualcosa di polemico, ma poi si tranquillizza)
È ancora della sua idea? sull’espresso d’oriente, dico?

COMMISSARIO.    Più che mai. Tutti i particolari sembrano collimare. Le cinque donne presenti qui nell’ora probabile del delitto... A tal proposito, Vicequestore: sarebbe opportuno, ora più che mai, che lei chiarisse la sua posizione.

VICEQUESTORE.    A proposito di cosa?

COMMISSARIO.    Dei suoi contatti con l’ex moglie dell’assassinato. 

VICEQUESTORE.    Come si permette?

COMMISSARIO.    Ma non io... È quanto mai immaginabile che a un certo punto possa emergere... un procuratore, anche aggiunto... desideroso di avere  maggiori informazioni... potrebbe richiedere un confronto e lì potrebbero venire a galla cose che magari qualcuno non vorrebbe venissero a galla: l’Italian Petroli, la catena di alberghi e chissà che altro.

VICEQUESTORE.    Commissario Pezzo-dì Melampo: ha una vaga idea con chi sta parlando?

COMMISSARIO.    Sì, ma come vede qui non c’è nessuno... Lo dico a lei come lo direi a chiunque con una posizione come la sua.


Pausa. Il Vicequestore freme.

COMMISSARIO.    Le consiglio di pensarci. 

VICEQUESTORE.    Sto pensando alla Barbagia, commissario, e a quanto lavoro c’è là con le pecore...

COMMISSARIO.    Ha intenzione di trasferirsi?

VICEQUESTORE.    Può essere che si trasferisca lei...

Da sinistra entra Angelico Abatino: capelli lunghi, vestito con una specie di lunga casacca; sembra perso tra le nuvole. Il Commissario si volge verso di lui.

VICEQUESTORE.    E non ho bigeato.

Abatino si ferma a pochi passi da sinistra. Entra anche l’Assistente Scriva; porta con sé un computer e va a sedersi al tavolo in fondo: apre il notebook e si appresta a scrivere.

COMMISSARIO.    Angelico Abatino? collaboratore di Beneplacido Itterofuroso?



Angelico allarga le braccia.


COMMISSARIO.   Ho detto qualcosa di non esatto?


ANGELICO.    (Sembra riconsiderare le parole dette) No...


COMMISSARIO.    Da quanto tempo era alle dipendenze di Itterofuroso?


ANGELICO.    Cinque... dieci... quindici anni...?

COMMISSARIO.    Cinque, dieci o quindici anni?


ANGELICO.    Come desidera lei.


COMMISSARIO.    Le ho fatto una semplice domanda.

ANGELICO.    Per me una vita intera, ma se lei dice una di queste possibilità, per me va bene.

COMMISSARIO.    E non sa dirmi la data esatta?

ANGELICO.    Beh... pioveva... Ora però mi rendo conto che è un po’ difficile risalire al giorno esatto cercando tra le giornate piovose... E poi: era mattino o pomeriggio...? (Allarga le braccia) Boh...
COMMISSARIO.    Mi perdoni, ma non ha firmato una specie di contratto?

ANGELICO.    Già... è probabile... Dovrei andare a cercare dove l’ho messo... Vado. (Fa per andare)
COMMISSARIO.    No. Lo farà un altro momento. Per ora possiamo soprassedere. 

ANGELICO.    Dove?
COMMISSARIO.    Dove cosa?

ANGELICO.    Dove mi devo sedere?

COMMISSARIO.   Dove vuole.

ANGELICO.    Posso stare in piedi?

COMMISSARIO.    Se lo desidera.

ANGELICO.    No, non lo desidero. Per dire la verità preferirei sedermi, ma in questo momento qualcuno non vuole.

COMMISSARIO.    Ci spiega quale attività svolgeva alle dipendenze di Itterofuroso?

ANGELICO.    Dall’assistenza artistica allo svolgimento delle faccende di casa.

COMMISSARIO.    Si occupava lei di rassettare, lavare, stirare, cucinare eccetera?

ANGELICO.    No. Io.

COMMISSARIO.    Sì, lei. Intendo Angelico Abatino.
ANGELICO.    Io. 

COMMISSARIO.    Come ha conosciuto Beneplacido Itterofuroso?

ANGELICO.    Stavo dipingendo in strada quando è arrivato lui, ha visto il mio lavoro e mi ha chiesto: vuoi venire a lavorare per me? e io ho detto sì.

COMMISSARIO.    Dunque anche lei è un pittore?

ANGELICO.    Sì.

COMMISSARIO.    Un pittore di strada...

ANGELICO.    No. Dipingo qualunque cosa.

COMMISSARIO.    Intendevo dire che dipingeva per strada.

ANGELICO.    Anche in piazza...

COMMISSARIO.    D’accordo.

ANGELICO.    In metropolitana...

COMMISSARIO.    D’accordo...

ANGELICO.    Alle fiere...

COMMISSARIO.    D’accordo! ma lavorando per Itterofuroso ha però smesso di dipingere in tutti i luoghi che ha citato.

ANGELICO.    Se vuole posso ricominciare.

COMMISSARIO.    No. Spero che ora, dopo l’esperienza con Itterofuroso, possa ambire a una carriera tutta sua.

ANGELICO.    Preferirei avere una carriera tutta mia.

COMMISSARIO.    Infatti: con sua intendevo sua di lei.

ANGELICO.    No, mia di me... ma se vuole posso tornare a fare il pittore in strada.

COMMISSARIO.    È meglio che decida da sé, non crede?
ANGELICO.    Sì: credo che sia meglio che decida da sé.


Un rapido gesto di disperazione per il Commissario.

COMMISSARIO.    Signor Abatino, alla fine come descriverebbe il suo rapporto con Itterofuroso?

ANGELICO.    Ottimo, quando non era pessimo.

COMMISSARIO.    Dunque altalenante.
ANGELICO.    Lei non conosceva Beneplacido come lo conoscevo io.


COMMISSARIO.    No, io non lo conoscevo. 


ANGELICO.    Le ho detto: lei non lo conosceva come me.


COMMISSARIO.    No: io non lo conoscevo affatto.


ANGELICO.    È quello che ho detto.
COMMISSARIO.    Lei parla come se io lo avessi conosciuto, e non l’ho mai conosciuto! 
ANGELICO.    È capitato a molti di non conoscerlo, sa? Non si senta in colpa.
COMMISSARIO.    Prosegua per favore: ci dica com’era.

ANGELICO.    Era un artista. Lo sono anch’io e dunque so benissimo in che stati si è quando si crea... soprattutto quando una cosa non viene come si vorrebbe... Peggio ancora quando le cose vengono come vogliono loro, e a noi artisti, di sottostare ai loro voleri, non piace.

COMMISSARIO.    Loro chi, scusi?

ANGELICO.    E chi lo può dire...? Lo sa dire lei chi è sopra di noi?


Pausa.

COMMISSARIO.    Anche lei si sente uno strumento in mano a un’entità estranea?

ANGELICO.    È una sensazione che ha anche lei?

COMMISSARIO.    No. Per nulla.

ANGELICO.    Il problema è quando questa entità vuole suonarti come tu fossi uno strumento a fiato... e indovini da quale parte soffia...

COMMISSARIO.    Non saprei.

ANGELICO.    E glielo dico io...

COMMISSARIO.    Lei si sente in qualche maniera posseduto?

ANGELICO.    In realtà lo sono sempre stato. Tutto quello che faccio, tutto quello che dico, tutto quello che penso, non proviene da me, ma da colui che sta in me...

e sopra di me...

e intorno a me...


Pausa.

COMMISSARIO.    Ha qualche domanda, vicequestore?

VICEQUESTORE.    Sì...


Il Vicequestore si avvicina ad Angelico e parla a bassa voce.
VICEQUESTORE.    Senta... L’ex moglie, Alida Elio Bossolo, le ha per caso mai parlato di un certo Vito Atlante della Italian Petroli e della sua catena di alberghi...? 

ANGELICO.    No. Ricordo che parlava di un giocatore di football americano, di un paio di velisti, del presidente di un partito, ora non rammento quale, di un giocatore di golf, di tre o quattro chirurgi, di due attori, quello giovane e quello più vecchio, di un architetto, dei sette calciatori, i due piloti...
VICEQUESTORE.    D’accordo, d’accordo... Prosegua, commissario.


Il Vicequestore torna in disparte.

COMMISSARIO.    (Ad Angelico) In che rapporto era, invece, con le donne che frequentavano questa casa?

ANGELICO.    Io o Beneplacido?

COMMISSARIO.    Lei, lei...

ANGELICO.    (Emette un sospiro) Beh... talvolta è anche legittimo che qualcuno possa arrivare a credere di essere una specie di guida per l’arte, a tutto tondo... ma misere le persone che credono tale cosa, perché un giorno scopriranno che l’arte procede da sé, lungo vie insondabili, come l’aria nel misterioso budello contorto di uno strumento a fiato...

COMMISSARIO.    Beh, nel caso che lei propone non è poi così misterioso: l’aria segue un percorso ben definito fino all’emissione attraverso la parte finale.
ANGELICO.    Le dicevo che bisogna vedere da che parte l’entità soffia... Se è come dice lei, si potrebbe anche soffiare dall’uscita, ma dubito che si otterrebbe granché. Chi può dire che cosa accade nell’intestino di un bassotuba. 
COMMISSARIO.    Dunque mi pare di capire che per lei le donne che Itterofuroso frequentava non erano affatto fonte di ispirazione.

ANGELICO.    Di certo non per me.


Pausa.

COMMISSARIO.    Di certo non per lei nel senso che, essendo a sua volta un artista, non fossero fonte di ispirazione per Itterofuroso, o di certo non per lei nel senso che non lo erano affatto per lei.

ANGELICO.    (Pausa. Medita) È come dice lei.

COMMISSARIO.    Signor Abatino! le faccio un richiamo! la prego di voler collaborare. Qui siamo di fronte a un omicidio, non so se mi spiego. Risponda alle domande con onestà e correttezza, sempre che anche lei desideri che venga appurata la verità.
ANGELICO.    Non lo deve dire a me, ma all’entità che è in me... L’ho già detto: tutto quello che faccio, tutto quello che dico, non proviene da me, ma da colui che sta in me, sopra di me o intorno a me.

COMMISSARIO.    E allora si metta d’accordo con gli altri tre e mi dia una versione chiara e definitiva: che mi può dire delle donne che frequentavano questa casa?

ANGELICO.    Venivano, facevano le loro cose, o credevano di fare le loro cose e se ne andavano.

COMMISSARIO.    E mai insieme.

ANGELICO.    No. Beneplacido faceva di tutto per evitare che si trovassero insieme.

COMMISSARIO.    Ma lei è al corrente che si incontravano fuori?

ANGELICO.    Sì, me lo disse una volta Cofone.

COMMISSARIO.    Cosa mi può dire sul fatto che Itterofuroso ultimamente fosse sempre più apatico?

ANGELICO.    A un artista può capitare. Periodi di creatività che si alternano ad altri meno attivi. Non dipende da noi.

COMMISSARIO.    Capitava ultimamente che le signore se ne stessero in una stanza attigua a quella dove Itterofuroso lavorava?

ANGELICO.    Sì. Diceva che gli era sufficiente percepire la loro presenza.

COMMISSARIO.    E non hanno mai fatto obiezioni verso Itterofuroso per questo trattamento?

ANGELICO.    Lei non conosceva Beneplacido Itterofuroso. Con lui non si obiettava su nulla. Con lui si obbediva e basta. Beneplacido Itterofuroso lo si prendeva così com’era.

COMMISSARIO.    Lei è a conoscenza di certe lettere di minacce recapitate alle donne che frequentavano Itterofuroso?

ANGELICO.    No, ma non mi sorprenderei più di tanto se qualcuno lo avesse fatto.

COMMISSARIO.    Secondo lei è possibile che le abbiano scritte quelle stesse donne?

ANGELICO.    Oh, sì...

COMMISSARIO.    Oppure che quelle lettere siano state scritte dall’ex moglie?

ANGELICO.    Oh, sì...

COMMISSARIO.    Che mi può dire della relazione di Itterofuroso con l’ex moglie?

ANGELICO.    Se l’è sposata per togliersela dai piedi e non c’è riuscito.

COMMISSARIO.    Mi sembra di capire che lei non andasse molto d’accordo con queste frequentazioni di Itterofuroso, è così?

ANGELICO.    Io sì... è chi sta dentro di me e sopra di me che non andava molto d’accordo. Non le dico quelli intorno...
COMMISSARIO.    (Esausto) Bene. Per il momento è tutto. Assistente Scriva, consegni al qui presente Abatino e al gallerista Cofone la notifica di convocazione presso il mio ufficio... (Ad Angelico) È solo una formalità, per la firma riguardo a quanto ci ha detto ed eventuali approfondimenti. Può andare.

ABATINO.    Gli altri possono venire con me?

COMMISSARIO.    Certo. Ci mancherebbe.


Angelico esce a sinistra.

COMMISSARIO.    Signor vicequestore, ora io agirei come segue: scriva, Scriva. Convochiamo le quattro donne più l’ex moglie in questura. Dopo averle sentite, contesteremo loro il reato di concorso in omicidio premeditato. 

VICEQUESTORE.    Dunque è convinto che siano state loro?

COMMISSARIO.    Più che convinto.


Il Vicequestore dà un’occhiata all’orologio.

VICEQUESTORE.    Quanto tempo crede di impiegare per liberarsi delle quattro donne più l’ex moglie?

COMMISSARIO.    Beh... credo intorno alla mezzora... Assistente?
SCRIVA.    Beh... per le 16,30 dovremmo avere finito.

VICEQUESTORE.    Bene. Allora ci vediamo nel suo ufficio alle 16,45 per la chiusura dell’indagine e la conferenza stampa. Che dice, commissario: meglio che mi metta un abito nero o grigio...?

SIPARIO
TERZO TEMPO

SIPARIO

UFFICIO COMMISSARIO 

Il Commissario cammina sul fondo. L’Assistente Scriva alla propria postazione, gomiti sul tavolo e mani a sostenere la testa, intento a fissare il monitor. 

Sulla sedia di destra, Mira Di Piatto batte nervosamente un piede a terra.

Dopo qualche attimo.


MIRA.    E allora? quanto ci vuole?


SCRIVA.    Si è impallato... Dobbiamo aspettare che si disimpalli...

MIRA.    A che serve il computer? a che serve che io stia segregata qui in questo momento, con tutto quello che c’è da fare: badare ai giornalisti, le interviste, le foto. Il funerale da organizzare...

COMMISSARIO.    È qui che sbaglia, signora: tutto quello che ha detto è secondario rispetto a un uomo ucciso in maniera violenta.

MIRA.    E appunto. Non siete la polizia? non dovete cercare il colpevole? che ci stiamo a fare qui?

SCRIVA.    Aspettiamo che si disimpalli il computer.

MIRA.    Bravi! e intanto fuori i criminali vanno a nozze.

COMMISSARIO.    E se invece i criminali li avessimo qui dentro?
MIRA.    (Indica Scriva) Ah, se allude a quello lì, non ho dubbi. Poi se aspettiamo  per verbalizzare, qui non c’è niente da verbalizzare.

COMMISSARIO.    Ed è qui che sbaglia ancora, signora Di Piatto. Dovrà fare attenzione a pesare le parole. La sua posizione non è per nulla leggera. Forse non se ne rende conto.

MIRA.    Che diavolo intende dire?

COMMISSARIO.    Aspetti che riparta il computer e ne parliamo.

MIRA.    Ma accidenti! faccia vedere.

Con decisione Mira si accosta all’Assistente Scriva e preme dei tasti sulla tastiera.


MIRA.    Ha provato a schiacciare questo...?

SCRIVA.    (Spazza via le mani della donna) Non tocchi! ho provato a fare tutto quello che c’è da fare! non tocchi!

MIRA.    Il mouse...?


Mira incombe sul mouse.

SCRIVA.    No lo tocchi? non tocchi il mio mouse!

Mira prende il mouse, lo tira a sé e lo lascia andare; legato all’elastico il mouse rimbalza.

SCRIVA.    (Urla) Lasci stare il mio mouse! Non lo tocchi!


MIRA.    (Indica il computer) Vede che è ripartito?

SCRIVA.    (Più calmo)  È vero... è ripartito... (Grida) Ma lei non tocchi più il mio mouse.
Con decisione Mira riprende il mouse e lo tira dalla parte opposta in modo che lasciandolo colpisca Scriva.
MIRA.    Lei è quello a cui piace che gli lecchino le orecchie. L’ho detto che lei è un depravato. Lo si vede anche dall’attaccamento al suo mouse.
SCRIVA.    E lei non lo deve toccare il mio mouse! È mio!

Il Commissario ritorna alla scrivania e si siede.

COMMISSARIO.    Bene. Proseguiamo. Si sieda signora Di Piatto.


Mira si accomoda. L’Assistente Scriva riprende a scrivere.
COMMISSARIO.    Perché non ci ha detto che lei e le altre sue colleghe insieme all’ex moglie siete state tutte insieme da Itterofuroso nel lasso di tempo che va dalle 14,00 alle 14,30, periodo in cui il suddetto è stato ucciso?

MIRA.    Beh? e con questo? Quando noi eravamo lì, era ancora vivo. Forse non tanto vegeto, ma vivo.

COMMISSARIO.    Ed eravate solo voi cinque, con lui, in casa?

MIRA.    Beh... sì... Angelico è uscito quando noi siamo arrivate... Non penserà che lo abbia ucciso io?

COMMISSARIO.    Lei è molto perspicace. Troppo. È come se sapesse dove volevo andare a parare. 

MIRA.    Peggio ancora: lei non pensa che l’abbia ucciso io, ne è convinto. Ebbene: sta brancolando nel buio, commissario. Sta tirando a sorte, sta pescando nel torbido. Lei non sa che pesci pigliare.

COMMISSARIO.    Basta tendere la rete e i pesci ci vanno dentro da soli.

MIRA.    Beh, in quella rete ci troverà solo un paio di vecchie sardelle e qualche scarpa rotta.


Il Commissario si alza di nuovo e comincia a camminare.

COMMISSARIO.    Ipotizziamo una storia, allora. Ci sono quattro donne, più una che partecipa ma un po’ defilata. Queste cinque donne nutrono una crescente avversione per un uomo, fino al punto di volersi sbarazzare di lui. Potrebbero semplicemente andarsene, piantarlo, sparire; lasciarlo lì, con i pennelli e i colori in mano. Ma loro vogliono di più, vogliono vendicarsi per tutto quello che credono questi abbia fatto loro, per tutto ciò che loro hanno donato a quell’uomo, e per essere state ripagate da questi con disinteresse, distacco, abbandono. E allora inscenano una trama: si scrivono delle lettere di minaccia per ribaltare, rovesciare un possibile movente. Non sono loro che vogliono eliminare lui, ma è lui che intende eliminare loro. E denunciano alla polizia, esattamente qui, esattamente a me, l’attività minacciosa di quell’uomo, per cercare di crearsi un alibi, giusto appena dopo essere andate da lui e insieme averlo accoltellato a morte. Un coltello per ognuna delle cinque donne.
MIRA.    Tutto questo mi ricorda un film.

COMMISSARIO.    Sicuro: Assassinino sull’Orient Express.

MIRA.    No. L’ispettor Clouseau.

COMMISSARIO.    Io sono un commissario.

MIRA.    Mi chiedo come possa essere.

COMMISSARIO.    Lei comunque conferma di essere stata presente in quella casa dalle 14,00 alle 14,30.
MIRA.    Le dico che era vivo, e vivo lo abbiamo lasciato. O quantomeno sentivamo che era vivo, perché non ci ha ricevute. Se ne è stato di là, nella sua stanza, a inveire contro di noi tutte, con le stesse parole delle lettere pur negando di averle scritte.

COMMISSARIO.    Il fatto è che lei non ha un alibi, signora, come tutte le altre.

MIRA.    Certo che ce l’ho un alibi. Io stessa lo sono per le altre perché eravamo tutte lì e tutte abbiamo visto quello che ognuna di noi ha fatto.

COMMISSARIO.    Eh no! è qui che si sbaglia. Il fatto che ognuna di voi mi possa dire che le altre siano in grado di fornire un alibi per ognuna delle presenti sul posto non regge affatto, se anche le altre sono in qualche maniera coinvolte  nell’opera delinquenziale. Non so se mi spiego.


Mira allarga le braccia disperata.

MIRA.    Io... io non so cosa dire... Sono allibita...

COMMISSARIO.    Veniamo ai coltelli. Dove li avete presi?

MIRA.    Ma non abbiamo preso nessun coltello.

COMMISSARIO.    Di solito dove stavano? in cucina, immagino.

MIRA.    Non ci siamo nemmeno entrate in cucina.

COMMISSARIO.    Allora li avete portati apposta. Tutti uguali, per lasciare il segno, il marchio, l’impronta punitiva.
MIRA.    Ma non abbiamo portato niente. Sta dicendo delle cose che non esistono.

COMMISSARIO.    D’accordo, come vuole. Mi costringe a contestarle il reato di  concorso in omicidio premeditato di Beneplacido Itterofuroso, pertanto la trattengo in camera di sicurezza il tempo di aver la convalida del giudice. (Chiama) Dovè! (All’Assistente Scriva) Dov’è Dovè?
SCRIVA.    Sarà di là.

MIRA.    Ma lei non può fare questo.


Da sinistra entra l’Assistente Dovè.

COMMISSARIO.    Assistente Dovè accompagni la signora in camera di sicurezza.

MIRA.    Le dico: si sta sbagliando in maniera anche pesante e grave.

L’Assistente Dovè prende Mira per un braccio e la guida verso sinistra.

MIRA.    Commissario, lei sta prendendo un granchio.

COMMISSARIO.    Beh, prima mi diceva non so che pesci pigliare, almeno adesso un granchio ce l’ho.

Mentre Dovè e Mira escono a sinistra, il Commissario si rivolge all’Assistente Scriva.


COMMISSARIO.    Mi introduca la seconda: Fogliadoro Margherita.

L’Assistente Scriva esce a destra. Il Commissario si muove a sinistra e si prepara a  ricevere Margherita che, dopo qualche attimo, entra in lacrime. Dietro di lei Scriva che raggiunge il proprio posto.


COMMISSARIO.    Si accomodi, signorina Fogliadoro.


MARGHERITA.    Che dolore... non riesco a darmi pace.  (Si accomoda)


COMMISSARIO.    Davvero...? ma non aveva detto che lo odiava...?
MARGHERITA.    Sì,  ma ora, davanti a un fatto come questo... di fronte all’effettiva morte... (Di colpo smette di piangere) perché è effettiva la morte, vero?

SCRIVA.    Accidenti! cinque affettate!

COMMISSARIO.    Signora Fogliadoro, anche lei si è guardata bene dal dirci che tutte voi eravate insieme da Beneplacido Itterofuroso. Lo vuole smentire?

MARGHERITA.    (Ricomincia a frignare) No... ma non lo ritenevo necessario...

COMMISSARIO.    Tutto è necessario di fronte a un omicidio.

MARGHERITA.    Ma se l’ho appreso da poco... come facevo a saperlo prima?

COMMISSARIO.    Suvvia! già lo sapeva quando si trovava con le altre nella casa di Itterofuroso, perché anche lei ha partecipato alla sua uccisione.

MARGHERITA.    (Smette di piangere) Ma cosa dice...?

COMMISSARIO.    Confessi, ci racconti tutto: sarà più facile per tutti, ancor prima per lei, che non può vivere con un peso così.

MARGHERITA.    Lei mi sta spaventando...

COMMISSARIO.    E si spaventerà di più quando si troverà davanti a un giudice in tribunale.

MARGHERITA.    Guardi che io non ho nessuna intenzione di andare davanti a nessun giudice, in nessun tribunale...
COMMISSARIO.    Guardi che è là che si trovano i giudici; e che? vuole andare al bar?

MARGHERITA.    Di fronte a un giudice ci si va se si ha fatto qualcosa. Io non ho fatto niente.

COMMISSARIO.    Ma come non ha fatto niente? ci diceva di sentirsi come un pesce senza lisca, un filo di corrente senza il rame, un panino senza prosciutto, e dopo che la cospargeva di cera calda per strapparle di dosso la tela lei ci dice che non ha fatto niente. Io fossi in lei avrei fatto ben altro a questo Itterofuroso, mi creda.
MARGERITA.    E allora davanti al giudice ci vada lei, che sta confessando, non io!

COMMISSARIO.    Io non  sto confessando un bel niente. È lei che deve confessare. Non era lei a dirci che con l’ex moglie dell’Itterofuroso era come l’acqua e l’olio? e adesso sembra essere tutta pappa e ciccia?


Margherita vorrebbe replicare, ma s’impone di tacere.
COMMISSARIO.    Perché non ce l’ha detto che voi tutte vi trovavate con l’ex moglie? cosa voleva nascondere?

MARGHERITA.    Niente... solo solidarietà...

COMMISSARIO.    Solidarietà... o l’organizzazione di una spedizione punitiva? di un omicidio?
MARGHERITA.    Lei sta costruendo delle storie senza senso.
COMMISSARIO.    Niente affatto: noi le storie ce le facciamo raccontare da amanti senza scrupolo capaci di uccidere un uomo a freddo e poi venire qui a costruirsi un alibi e quel che è peggio sfruttando la mia persona.

MARGHERITA.    Non mi dica che da qui sono passati Topolino, Pippo, e Paperino. È quello il livello delle sue storie?

COMMISSARIO.    Per l’ultima volta: vuole collaborare?

MARGHERITA.    Sono pronta a collaborare, ma per trovare l’assassino, non per inventare storie!

COMMISSARIO.     D’accordo: anche a lei contesto il reato di concorso in omicidio premeditato di Beneplacido Itterofuroso, pertanto la trattengo in camera di sicurezza il tempo di avere la convalida del giudice. (Chiama) Dovè! (All’Assistente Scriva) Dov’è Dovè?

SCRIVA.    Sarà di là.


Quasi correndo da sinistra entra l’Assistente Dovè.

DOVE’.    Comandi, signor commissario.

COMMISSARIO.    Porti anche questa in camera di sicurezza. Forza.

MARGHERITA.    Lei sta facendo un colossale errore, commissario. Sta prendendo lucciole per lanterne...
COMMISSARIO.    Non si preoccupi. Le metterò vicino ai granchi.


L’Assistente Dovè prende Margherita per un braccio e l’accompagna fuori a sinistra.

COMMISSARIO.    Avrà il tempo per meditare sulla questione e decidere per un atteggiamento più utile a lei stessa. (All’Assistente Scriva) La prossima: Orologio Emma.

L’Assistente Scriva, un po’ spazientito, esce a destra mentre Pezzodì si mette in posa per ricevere Emma la quale entra vestita in abito nero e grande cappello con veletta che scende dalla falda a coprirle il volto. Dietro di lei Scriva, che raggiunge il proprio posto.

COMMISSARIO.    Accidenti! lei non perde tempo! deve andare a lavorare con le api o non vede l’ora di andare al funerale di Beneplacido?

EMMA.    (Afflitta; voce rotta) È lei che deve dare il nullaosta?

COMMISSARIO.    No, non sono io, ma non credo che ci vorrà molto tempo ormai. Ma dubito che lei possa andarci.

EMMA.    (Si siede) Non credevo che questo tragico evento mi facesse provare così tanto dolore...

COMMISSARIO.    Davvero non se lo aspettava quando infilava la lama?

EMMA.    Beh... devo dire che mi è capitato più volte di desiderare di vederlo fermo, immobile, rigido, esanime, ma il desiderio frutto di fantasia è un fatto, la cruda realtà è ben altra cosa...

COMMISSARIO.   Beh, ora lo può dire con più precisione: lei è stata la prima, la seconda, la terza, la quarta o la quinta?

EMMA.    Non la capisco.

COMMISSARIO.    E prima lo avete sedato?

EMMA.    Lei non mi capisce se le dico che non la capisco?

COMMISSARIO.    Semplicemente non le credo. Beh, se non ce lo vuole dire, lo scopriremo da noi se prima è stato sedato per evitare reazioni nel momento in cui affondavate i coltelli nella schiena.

EMMA.    Ma cosa sta dicendo?

COMMISSARIO.    Ricorda la questione della put-ta-na-ta di cui parlava, il cerchio? ebbene: voi la puttanata l’avete fatta.

EMMA.    Continuo a non capire dove vuole arrivare.

COMMISSARIO.    Oh, io da nessuna parte, lei di là, con le altre, nella camera di sicurezza. Le suggerisco solo di collaborare con la giustizia e dire chi è stata la prima a ficcare il coltello nella schiena di Itterofuroso, chi la seconda eccetera.

EMMA.    Sta per caso insinuando che io... che noi...?


Il Commissario le si avvicina quasi a contatto con il volto.

COMMISSARIO.   Brava. Sta uscendo dalla gabbietta...?

EMMA.    Ma lei vuole scherzare...? Come può pensare che io... possa...
COMMISSARIO.    L’ha detto lei quanto è minima la distanza tra odio e amore... Io facendo il commissario ne ho viste di cose, persone che uccidono per amore, o una deviazione d’amore, meglio, e altre che uccidono per odio. Lei potrebbe aver ucciso per entrambi i motivi vista la vicinanza del suo Na-amore e Na-odio. Anche a lei contesto il reato di  concorso in omicidio premeditato di Beneplacido Itterofuroso, pertanto la trattengo in camera di sicurezza il tempo di avere la convalida del giudice. (Chiama, sempre guardando in faccia Emma) Dovè!

EMMA.    Dov’è chi...?

COMMISSARIO.    Non sto parlando con lei. Dovè!

EMMA.    Ma dov’è chi?

COMMISSARIO.    Non sto parlando con lei!


Da sinistra entra l’Assistente Dovè. 

DOVE’.    Eccomi commissario.

COMMISSARIO.    (Gli si rivolge)  La sistemi con le altre.

Emma si rimette a piangere e l’Assistente Dovè l’accompagna fuori a sinistra.

COMMISSARIO.    (All’Assistente Scriva) La prossima.

SCRIVA.    Ma non potrebbe chiamarla a voce?

COMMISSARIO.    Assistente! Siamo pubblici ufficiali e stiamo facendo qualcosa di ufficiale. Le regole innanzi tutto.
SCRIVA.    (Si alza e si avvia ciondolando la testa) Si, ma devo andarci sempre io...

COMMISSARIO.    (Come l’Assistente Scriva è fuori)  E allora fai carriera. Diventa ispettore, poi commissario, poi questore, poi capo della polizia, poi ministro, poi presidente della repubblica, ma finché sei assistente, assisti in silenzio, sennò vattene in Barbagia.

Da destra entra Angelina Pivola, seguita dall’Assistente Scriva che torna al proprio posto.

ANGELINA.    Ma cos’è un buco nero, questo? sono entrate in tre e qui non c’è nessuno.

COMMISSARIO.    Non si preoccupi; tra poco scoprirà dove sono finite, a meno che lei non decida di raccontare tutta la verità.


Angelina si irrigidisce.

ANGELINA.    D’accordo... prima o poi doveva saltare fuori... e ora dopo tutto quello che è successo, non è più possibile tacere...

COMMISSARIO.    Oh, finalmente. Scriva, scriva. Coraggio  signora Pivola: ci racconti com’è andata.
ANGELINA.    (Fatica a trovare le parole) Quello che è successo in quel locale non è stato lui a volerlo, ma io. Sono stata io a guidarlo, a sedurlo, a travolgerlo... e sono stata sempre io a chiamare la polizia per essere colti sul fatto. Cercavo lo scandalo.


Il Commissario scambia uno sguardo perplesso con l’Assistente Scriva.

COMMISSARIO.    Non ci interessa del ristorante, signora. Vogliamo sapere come e perché voi tutte avete ucciso insieme Beneplacido Itterofuroso.

ANGELINA.   Come, scusi...? cosa sta dicendo?

COMMISSARIO.    Suvvia! oramai lo sanno anche i muri. È cosa nota.

ANGELINA.    Ah, se lo sanno anche i muri interpelli loro, allora, e poi racconti anche a me, perché io non so di cosa sta parlando. Io non parlo di certo con i muri. Ci parlerà lei.
COMMISSARIO.    Ma sicuro. Era lì per caso, teneva solo un coltello in mano e non sapeva dove metterlo. Poi ha visto le altre che lo piantavano nella schiena di Itterofuroso e ha detto: aspetta che glielo ficco anch’io. Ha goduto signora Pivola? si è sentita ripagata per tutto ciò che ha subito per colpa di quell’uomo?

Si avventa contro il Commissario e comincia a picchiarlo con la borsetta. Il Commissario è costretto a scappare, mentre l’Assistente Scriva continua a verbalizzare.

ANGELINA.    Brutto maschilista schifoso che non è altro! come si permette di insinuare certe cose contro una povera donna indifesa...
COMMISSARIO.    Dovè...! Dovè...!

ANGELINA.    Non lo so dov’è! quello che so è dove presto sarà lei! Al cimitero!


Da sinistra entra l’Assistente Dovè e blocca Angelina.

COMMISSARIO.    La porti con le altre... Anzi, aspetti... (Ad Angelina) Le  contesto il reato di  concorso in omicidio premeditato di Beneplacido Itterofuroso, pertanto la trattengo in camera di sicurezza. La porti via.

L’Assistente Dovè trascina fuori a sinistra Angelina che protesta.

ANGELINA.   Lasciami, criminale...! lasciami disgraziato...


Usciti Angelina e Dovè, il Commissario cerca di ricomporsi.

COMMISSARIO.    Anche lei, Scriva: ma non lo vede? contro un pubblico ufficiale. Doveva intervenire.

SCRIVA.    Ma stavo verbalizzando. 

COMMISSARIO.    E se mi avesse accoltellato come l’altro?

SCRIVA.    Appunto: avrei verbalizzato con tempismo in flagranza di reato. Si sarebbe avuta un’indagine rapida e di sicuro successo.
COMMISSARIO.    Bravo. Mi sa che si ritroverà davvero in Barbagia... Chi abbiamo adesso?

SCRIVA.     L’ex moglie, Elio Bossolo Alida.
COMMISSARIO.    Coraggio: la porti dentro.


Da destra entra Alida. In mano dei guanti neri.
ALIDA.    Non serve, commissario: lo so da me perché siamo state convocate qui... (Si avvicina alla sedia, ma non si siede) Non certo per ricevere le condoglianze, posto che non me ne fregherebbe un accidenti. Lo leggo dai suoi occhi, dallo sguardo di poliziotto, fiero di aver fiutato quella che crede la pista giusta, con ancora i baffi sporchi della polvere che ha raccolto annusando il terreno come un perfetto segugio...

COMMISSARIO.    Non porto i baffi e non sono solito annusare il terreno come un cane. (Si passa una mano sotto al naso come per pulirsi)

ALIDA.    D’accordo: è inutile che cerchi di difendermi. Attaccherò, invece, cercando di portarla sulla strada giusta. Cinque coltelli per cinque donne. Sembra facile, un po’ come fare uno più uno.

COMMISSARIO.    E come fa a sapere dei cinque coltelli?

ALIDA.    Glielo spiego fra un po’ e forse la sorprenderà. Si sieda.


Il Commissario si accomoda alla scrivania, mentre Alida si muove un po’.

ALIDA.    Prima ipotesi: poniamo che qualcuno sapesse di quella visita, di noi cinque, tutte insieme, insolitamente insieme, voluta dallo stesso Itterofuroso, per chiarire – diceva lui – quello che poi non è stato chiarito. Ipotizziamo che questo qualcuno aspettasse che noi uscissimo dalla casa per salire a sua volta armato di cinque coltelli e piantarli uno a uno nella schiena della carogna, per poi scendere indisturbato. Ipotizziamo che questo qualcuno avesse la possibilità di controllare con agio i movimenti di casa Itterofuroso...
COMMISSARIO e SCRIVA.    (Insieme) Il gallerista Cofone.

ALIDA.    ... E non sto qui a specificare il possibile movente: odio, i soldi non avuti indietro, l’acquisto di valore delle opere dopo la morte violenta dell’artista. Scelga lei.

Seconda ipotesi: qualcuno si fa notare dal gallerista sotto casa mentre esce dalla dimora per crearsi un alibi. Poi si acquatta, aspetta, ed entra dalla finestra per ficcare cinque coltelli nella schiena di Itterofuroso nel momento in cui le cinque ospiti se ne vanno, considerando conseguente l’accusa di omicidio a carico di esse.

COMMISSARIO e SCRIVA.    (Insieme) Angelico Abatino.

ALIDA.    Terza ipotesi che spiega come mai io sia a conoscenza dei cinque coltelli. Bazzica da queste parti un uomo che per mia sventura si è finto a capo dell’Italian Petroli e possessore di una catena di alberghi, oltre di una compagnia aerea...
COMMISSARIO e SCRIVA.    (Insieme) Il vicequestore aggiunto.

ALIDA.    (Si avvicina al Commissario e gli fa un buffetto con i guanti)  La vedo un po’ imbambolato, commissario, non proprio da fine e abile segugio. (Passeggia di nuovo) Che fosse un normale vicequestore aggiunto l’ho scoperto casualmente oggi, solo dopo averlo visto qui – non è da me farmi buggerare così, ma tant’è –. 
Ebbene: supponiamo che sia tale personaggio a creare dei casi violenti, per poi risolverli, e così apparire un brillantissimo investigatore. Il mio intervento potrebbe essersi limitato solo a chiedergli di uccidere Itterofuroso, con un metodo visibile, eclatante, di sicuro appeal per l’opinione pubblica, tanto da creare un avvenimento. Due i possibili scopi: liberarmi di Beneplacido in maniera brutale e diventare famosa come la donna che si è vendicata dei numerosi tradimenti dell’ex marito. Tre piste, commissario. Scelga lei quella che potrebbe essere quella giusta. Immagino che ora non possa esimersi dal fatto di mettermi dentro... (Si avvia verso sinistra) Ah, la prego: non sono una donna da manette. O meglio: solo in specifici e determinati casi.
Alida si ferma sulla soglia di sinistra; si appoggia allo stipite e assume una posa da vamp. Proprio in quell’istante da destra irrompe il Vicequestore con un sacchetto e dentro un coltello.


VICEQUESTORE.    Commissario Pezzodì...



Il Vicequestore vede Alida e senza fermarsi gira sui tacchi e si fionda fuori.


ALIDA.    Ci vediamo sui rotocalchi, commissario.



Alida esce e il Commissario allarga le braccia sconfortato.



Da destra fa capolino il Vicequestore.


VICEQUESTORE.    È andata...?


COMMISSARIO.    (Si irrigidisce) Certo, vicequestore.

Il Vicequestore si avvicina e mostra il sacchetto con il coltello. Il Commissario guarda il Vicequestore con sospetto.

VICEQUESTORE.    Allora: ho scoperto delle cose sui cinque coltelli. Vengono chiamati Yanagiba, coltelli specifici per la cucina giapponese. Si usano per la preparazione del sashimi. Sono d’importazione acquistati via web. (Mostra il sacchetto con dentro lo Yanagiba) Tradizionalmente questi coltelli venivano fatti con lo stesso principio della katana, con un nucleo interno di acciaio più duro  ricoperto con uno strato più morbido...

COMMISSARIO.    (Interrompe) Com’è che fa a sapere tutte queste cose sui coltelli giapponesi, vicequestore?

VICEQUESTORE.    Bisogna saperle le cose per risolvere i casi... Dicevo: differentemente da quelli occidentali, i coltelli giapponesi sono spesso affilati in modo da essere taglienti solo da un lato...
COMMISSARIO.    Mi scusi, ma da chi sono stati comprati?

VICEQUESTORE.    Dallo stesso Itterofuroso. Si utilizzano più set perché di solito vengono lasciati riposare affinché perdano ogni possibile odore capace di impiastricciare qualche altro cibo...
COMMISSARIO.    E perché non l’ha detto già da subito che si trattava di coltelli giapponesi?

VICEQUESTORE.    È logico: dovevo ragionare sulla questione. Non sono solito costruire cose campate in aria, io. 
COMMISSARIO.    Mi perdoni, vicequestore: ha avuto dei contatti con la signora Alida Elio Bossolo in queste ore?

VICEQUESTORE.    Sì... Che c’entra questo...?

COMMISSARIO.    Mi meraviglio di lei. La signora Elio Bossolo è severamente sospettata di essere tra gli uccisori dell’Itterofuroso.

VICEQUESTORE.    Se è per questo anche lei ha avuto dei contatti con la signora Elio Bossolo, esattamente pochi minuti fa. L’ho visto io.
COMMISSARIO.    Ma le pare? Sto facendo un’indagine!
VICEQUESTORE.    E secondo lei per quale ragione io avrei visto la signora Elio Bossolo?

COMMISSARIO.    Non le avrà parlato dei cinque coltelli, spero.

VICEQUESTORE.    E certo! vuole o non la vuole portare a termine questa  indagine?

COMMISSARIO.    Pertanto è stata la signora Elio Bossolo a raccontarle tutte queste cose sui coltelli giapponesi.

VICEQUESTORE.    Dobbiamo apprendere le cose da chi le sa o vuole andare su wikipedia?
COMMISSARIO.    E non si chiede come mai la signora Elio Bossolo sappia tutte queste cose?

VICEQUESTORE.    Ha sempre frequentato fior di professionisti, se è per questo.

COMMISSARIO.    Spesso sedicenti, immagino.
VICEQUESTORE.    Bene: quello che dovevo dire gliel’ho detto. (Getta il sacchetto sul tavolo) Se non le dispiace, ora vado dall’ispettore Bardotti; sto risolvendo un caso anche per lui. E non pretendo che mi dica grazie.

Il Vicequestore esce veloce a destra.

COMMISSARIO.    Come sarebbe a dire che sta risolvendo un caso anche per Bardotti? 

SCRIVA.    Intendeva dire che già sta risolvendo il suo, commissario.

COMMISSARIA.   Ma se lui rientra tra i sospettati.

SCRIVA.    Però non può essere, commissario: lui all’ora del delitto era presente qui, con noi. Stavamo interrogando l’imbianchino.
COMMISSARIO.    Eh, già... Accidenti: è vero. 

Pausa. Il Commissario si passa una mano sulla fronte.

COMMISSARIO.    Vuol vedere che mi sono lasciato abbindolare da quella donna... 
SCRIVA.    Beh, da quella mi lascerei abbindolare anch’io...

COMMISSARIO.    Mi chiedo come mai lei stessa possa essersi fatta abbindolare dall’aggiunto...


Altra pausa. Il Commissario ha un’aria sconfitta.
COMMISSARIO.    Il fatto è che la stessa Alida Elio Bossolo adesso mi viene fuori con la storia dei coltelli... Non mi dica che la chiave sta proprio tra quei coltelli...
SCRIVA.    Io non ho visto chiavi; io ho visto solo coltelli, commissario...

COMMISSARIO.    Parlavo in senso metaforico, Scriva.
SCRIVA.    Commissario, però adesso dovremmo sentire il gallerista Daniele Cofone. È di là in attesa già da un po’.

COMMISSARIO.    Accidenti: è uno dei sospettati da parte di Alida Elio Bossolo. D’accordo; lo faccia entrare. Vediamo cosa sa sugli Yanagiba.
L’Assistente Scriva esce a destra, mentre il Commissario esamina con attenzione il coltello dentro al sacchetto.
Entra il gallerista Cofone seguito dall’Assistente Scriva che va al proprio posto.


COMMISSARIO.    Prego. Si accomodi.



Cofone si siede e il Commissario gli mostra il coltello.


COMMISSARIO.    Sa cos’è questo?



Cofone prende il reperto e lo osserva,


COFONE.    Un sacchetto...


COMMISSARIO.    Intendo quello che c’è dentro.


COFONE.    Ha l’aria di essere un coltello.


COMMISSARIO.    Ne ha solo l’aria, lei dice?

COFONE.    Noi che ci occupiamo d’arte contemporanea non possiamo dare nulla per scontato. Sembra una cosa e poi invece è un’altra.
COMMISSARIO.    Ebbene: lo sa da dove viene quel coltello?

COFONE.    No.

COMMISSARIO.    Quello è uno Yanagiba, uguale ad altri quattro, set completo  ficcato nella schiena di Beneplacido Itterofuroso...


Cofone lancia il sacchetto sulla scrivania e si pulisce la mano.

COMMISSARIO.    ... specifico per la preparazione del sashimi. Lo ha mai preparato il sashimi, lei?

COFONE.    (Si arrabbia; si agita sulla sedia) A me fa schifo la cucina giapponese, va bene?! Mi disgusta. Non la sopporto. Con tutto quel pesce crudo e il riso umido. A me si incolla in gola il riso umido. Non mi va giù il riso umido. Non lo riesco a deglutire. Mi si attacca alle pareti della gola come dei vermi morti. E poi è cibo per uccelli, quello giapponese. Come metti in bocca quei minuscoli bocconcini, quelle piccole sbobbe ti si ficcano tra i denti, che per toglierle devi usare le bacchette. È per questo che usano le bacchette: per staccare il cibo dai denti! E poi che bravi, questi cuochi giapponesi: ti preparano il cibo sotto gli occhi. E ci impiegano delle ore a menare e malmenare queste pappette con il loro modo di gesticolare che mi dà ai nervi e mi fa passare anche la fame! Come avessero degli artigli affettano, tagliano e tritano finissimo e impiastricciano tutto nelle mani, e tu sei lì che guardi e dici: finirà. Prima o poi finirà di impastare, la finirà di manipolare quello che io devo mangiare. Perché anche per un misero sushi ci sarà un inizio e una fine. E lui invece continua, e continua, come un prestigiatore a dare forma a quella roba di pesce crudo con riso umido. E la salsa wasabi! ci sturo i lavandini con la salsa wasabi, ci risveglio i morti, ci faccio esplodere i tombini, ci ammazzo i topi!
(Improvvisamente calmo) Invece il sakè mi piace.

COMMISSARIO.    Come fa a sapere tutte queste cose sulla cucina giapponese?

COFONE.    Ho avuto una relazione con una ragazza di Tokyo... poi è finita male...
COMMISSARIO.    Chi? la ragazza?

COFONE.    No. La relazione.

COMMISSARIO.    Perché le toccava solo mangiare giapponese?

COFONE.    No. È scappata con un pittore amico di Itterofuroso... Comunque se la può interessare Angelico Abatino è un amante della cucina giapponese. Piaceva anche a Itterofuroso.

COMMISSARIO.    Dice davvero?

COFONE.    Mi hanno invitato più volte a cena, ma io di vedere Angelico maneggiare e impastare il cibo che poi dovevo mangiare... insomma: ho sempre rifiutato.

COMMISSARIO.    E ovviamente Angelico Abatino possiede tutti gli strumenti adatti per fare anche il sashimi.

COFONE.    Certo. Con tutto il rituale che ne consegue. Pensi che come i cuochi giapponesi, ha più set dello stesso tipo di coltelli perché abitualmente li lascia  riposare per un giorno prima di utilizzarli con un’altra pietanza per evitare mescolamenti di odori e sapori. (Si arrabbia) Come se noi dovessimo usare un coltello per affettare la mortadella, un altro per affettare il salame, e uno per la soppressata. Ma quelli se lo sognano un paninazzo con tutte queste cose insieme! 

COMMISSARIO.    Quindi lei intende dire che Angelico Abatino possiede più set di coltelli Yanagiba?

COFONE.    Intende come quello lì? accidenti. Guai a chi glieli tocca.

COMMISSARIO.    Che altro ci può dire di questo Angelico Abatino che non ci ha detto?

COFONE.    Ma non lo so... sapeva imitare alla perfezione la voce e il modo di parlare di Itterofuroso. Mi ha fatto anche degli scherzi fingendosi lui... e che insomma: prende qualche roba chimica...
COMMISSARIO.    Perché non ci ha detto prima tutte queste cose, signor Cofone?

COFONE.    (Si arrabbia) Lei mi ha chiesto tutt’altro e io ho risposto alle sue domande. Mi ha chiesto sul coltello giapponese e io ho risposto sul coltello giapponese. Che colpa ne ho io se lei mi fa delle domande che non hanno rapporto con il caso. Si faccia delle domande sulle domande che fa e poi si dia delle risposte.

COMMISSARIO.    Non si arrabbi...

COFONE.    (Calmo) E chi si arrabbia?

COMMISSARIO.    Bene. Può andare.

COFONE.    Intende dire andare andare?

COMMISSARIO.    Sì. Se abbiamo bisogno di lei sappiamo dove trovarla.


Cofone esce a destra protestando.

COFONE.    Ma guarda un po’ se per un coltellaccio questi qui mi fanno perdere del tempo...

SCRIVA.    Ma commissario? non lo sbatte con gli altri?

COMMISSARIO.    Forse lei non ha inteso, Scriva, la portata di queste ultime notizie. Proviamo a ricapitolare. Scriva, scriva. La domanda è: perché utilizzare specifici coltelli giapponesi per uccidere Itterofuroso? Un segnale, un messaggio...?
SCRIVA.    A chi? al morto?

COMMISSARIO.    ... o un rituale...? Par di capire che questi coltelli siano oggetti di valore. Uno che li usa per la loro caratteristica specifica, non può che conservarli con cura, magari in un cassetto, e utilizzarli appunto con una certa ritualità, e il rito è legato al sacrificio, alla purificazione, all’espiazione, alla colpa... alla vendetta...
SCRIVA.    La sa una cosa, commissario? cinque coltelli per cinque donne... mi sembra troppo evidente, troppo esibito...

COMMISSARIO.    ... E uno che uccide cerca di nascondersi, di non lasciare segnali, dice lei, a meno che non fosse quello lo scopo, come ha affermato Alida Elio Bossolo: liberarsi di lui in maniera eclatante, per lanciare un messaggio e ottenere una sorta di comprensione. 


Pausa.

COMMISSARIO.    Siamo nel punto in cui non ci si capisce più niente, Scriva; un gomitolo senza alcun appiglio. Eppure io sento che manca un niente per trovare quell’appiglio.
SCRIVA.    E se fosse stato uno di quelli che portano i cibi giapponesi a domicilio?

COMMISSARIO.    Ma cosa sta dicendo...? E il movente?

SCRIVA.    Che ci importa? ne prendiamo uno e lo sbattiamo dentro e chiudiamo il caso. Se vuole ho il nome di uno che una volta mi ha portato a casa del cibo cinese e voleva mancia doppia perché l’ho lasciato aspettare cinque minuti di sotto.

COMMISSARIO.    Ma cosa sta dicendo, Scriva?

SCRIVA.    Si sta facendo una certa ora... e io avrei delle cose da fare...


Da sinistra irrompe l’imbianchino Adelmo.

ADELMO.    (Quasi in lacrime) Per favore, commissario; io non ne posso più...

COMMISSARIO.    Che vuole ancora?

ADELMO.    Io quelle donne non le sopporto più! mi stanno esasperando, mi stanno facendo una testa come un pallone! Non stanno un momento zitte! Mi chiuda da un’altra parte, commissario... Ma non con loro...
COMMISSARIO.    Non c’è un’altra parte. Ne abbiamo una di camere di sicurezza.

ADELMO.    Confesso tutto. Vi dico a chi dovevo quella droga... Mi chiuda in bagno, in cantina, in una bara, ma non con quelle... Mi fanno impazzire.

COMMISSARIO.    Ha davvero intenzione di confessare?

ADELMO.    Sì... purché mi salvi da quelle...

COMMISSARIO.    Oh bene, allora; si sieda.


Adelmo si accomoda sulla sedia a destra.

COMMISSARIO.    Dunque...?

ADELMO.    (Indugia) Posso fumare?

COMMISSARIO.    Che fa? ricomincia da capo? qui non si può fumare.

ADELMO.    Due tiri, la spengo e dico tutto.

COMMISSARIO.    (Picchia una mano sul tavolo) Allora, dannazione! intende confessare o no?

ADELMO.    D’accordo... Quella droga... i cinque chili di droga... quella che mi è stata trovata...

COMMISSARIO.    Non si perda in chiacchiere.

ADELMO.    L’ho presa da un certo Gino Corallo, e la dovevo vendere a un certo Angelico Abatino.

COMMISSARIO.    (Sgrana gli occhi) Chi ha detto...?

ADELMO.    Angelico Abatino. È un pittore, ma di quadri, non come me... È uno che si fa pesante. È l’aiutante di un certo Itterofuroso... solo che questo Angelico Abatino non è venuto all’appuntamento... Non si è proprio visto...

COMMISSARIO.    Ha scritto, Scriva?

SCRIVA.    No. Non me l’ha detto.

COMMISSARIO.    E scriva, dannazione! (Ad Adelmo) A che ora aveva appuntamento con questo Abatino?

ADELMO.    Alle 14,20... Ero lì dalle 14,10 e ho aspettato fino alle 14,30, ma lui non si è fatto vedere. Si è fatta vedere la polizia, però.

COMMISSARIO.    Intende dire che non si è presentato all’appuntamento?

ADELMO.    No.

COMMISSARIO.    E lei non l’ha chiamato?

ADELMO.    E che? sono mica scemo? mica vendo cicoria...

COMMISSARIO.    Capisce, Scriva? l’abatino non ha un alibi, e gli Yanagiba sono suoi...

ADELMO.    Posso fumare, ora?

COMMISSARIO.    Sì, ma non qui... (Verso Scriva) Capisce...? può benissimo solo aver finto di uscire...

Mentre  il Commissario parla con l’Assistente, quatto quatto Adelmo esce a destra.

COMMISSARIO.    ... essere passato di proposito a salutare il gallerista per farsi vedere, ed essere risalito in casa magari dal retro, non visto. Essere rientrato dalla finestra e aver ucciso Itterofuroso dopo averlo sedato imitando la sua voce per far credere alle donne che fosse ancora vivo e far ricadere su di loro la colpevolezza. Ora dobbiamo solo capire che tipo di rapporto c’era tra Abatino e Itterofuroso. Magari scopriamo cose di cui ancora non abbiamo contezza: conflitti su temi artistici, o per soldi, o per donne...
SCRIVA.    (Punta un dito verso la sedia vuota) Commissario... se ne è andato...

COMMISSARIO.   Come...? (Guarda la sedia vuota) Poco male: abbiamo una pista molto pista, Scriva: convochi subito Angelico Abatino.

SCRIVA.    È di là, in attesa, in sala d’aspetto.

COMMISSARIO.    Ah, già; l’avevamo già convocato. Lo vada a recuperare.

L’Assistente Scriva esce a destra mentre il Commissario cerca la migliore posizione con cui accogliere Abatino il quale, dopo qualche momento, entra timoroso. Dietro di lui Scriva che raggiunge il proprio tavolo.


COMMISSARIO.    Venga, venga; si sieda.


ANGELICO.    (Si ferma accanto alla sedia) Dove...?


COMMISSARIO.   Sulla sedia.


ANGELICO.    Non sotto...?


COMMISSARIO.    Perché? di solito si siede sotto alle sedie?


ANGELICO.    Mai. Ma se lei lo desidera...


COMMISSARIO.    No. Si sieda sopra.

Angelico si accomoda con molta cautela, come se la sedia fosse sul punto di cedere.


COMMISSARIO.    Lei conosce un certo Adelmo Ragia?


ANGELICO.    Non capisco la domanda.


COMMISSARIO.    È facile: conosce un certo Adelmo Ragia? È un imbianchino.

ANGELICO.    Non lo so, non credo, non mi pare... Non mi ricordo. Dovrei chiedere a quello che mi sta dentro, a quello che mi sta sopra e a quelli che mi sono intorno... forse loro...
COMMISSARIO.    Beh, non serve: Adelmo Ragia conosce lei. Non ricorda se avesse un appuntamento con il suddetto Ragia alle 14,20?
Angelico rimane come pietrificato; gli occhi che ruotano alla ricerca di un appiglio.

COMMISSARIO.    Lei ci ha detto che è uscito di casa alle ore 14,00 e che ha salutato il gallerista Daniele Cofone. Conferma?


Nessuna risposta.

COMMISSARIO.    Ebbene: dov’è stato dalle 14,00 alle 14,40 ora in cui lei afferma di essere rientrato trovando il cadavere di Beneplacido Itterofuroso?


Nessuna risposta.

COMMISSARIO.    Noi sappiamo che lei aveva appuntamento con Adelmo Ragia alle 14,20 per l’acquisto di una partita di droga. Ora a lei la scelta: se conferma l’acquisto della droga, se la cava con un’imputazione di detenzione di sostanze stupefacenti, se invece nega, io le contesto l’assassinio di Beneplacido Itterofuroso per mezzo di cinque coltelli Yanagiba in suo possesso. 


Angelico sgrana gli occhi.

COMMISSARIO.    Se non capisce la differenza tra le due imputazione se le faccia spiegare da chi sta dentro di lei, quello che le sta sopra e persino quelli che le stanno intorno.


Pausa.

ANGELICO.    È vero. Ho acquistato della droga da Adelmo Ragia. Ma per uso personale.


Pausa.

COMMISSARIO.    Allora lei ha un grosso problema, perché Adelmo Ragia dice che a quell’appuntamento non si è presentato. E se non era con Adelmo Ragia, deve fare il nome di qualcuno in grado di testimoniare che si trovava altrove rispetto a dove io penso che lei fosse, e precisamente... (Mima con forza) a piantare i suoi cinque Yanagiba nella schiena di Beneplacido Itterofuroso.

Angelico comincia a insaccarsi sulla sedia.

COMMISSARIO.    Allora, signor Abatino: perché ha ucciso l’uomo che l’ha accolta a sé dalla strada?


Pausa.

COMMISSARIO.    (Grida) Angelico Abatino: partendo dalla sua imputazione abbiamo tutti i mezzi scientifici per trovare le prove; lo capisce questo?
ANGELICO.    (Comincia a piagnucolare) Non sopportavo più come mi trattava... tutta colpa di quelle quattro galline, e quella ex moglie...

COMMISSARIO.    È stato lei, allora, a scrivere le lettere minatorie alle galline...  voglio dire alle amanti del signor Itterofuroso?
ANGELICO.    (Sconfitto) Sì...

COMMISSARIO.    E le ha messe lei nelle buche delle lettere di ognuna di loro...

ANGELICO.    Sì... di notte...

COMMISSARIO.    E sempre lei ha approfittato del fatto che Itterofuroso spesso non incontrasse direttamente le quattro donne, per prendere il suo posto e imitando la sua voce insultarle e maltrattarle.

ANGELICO.    Sì, è così.

COMMISSARIO.    E sempre lei ha cominciato a somministrare sedativi all’Itterofuroso per condurlo dove lei voleva.

ANGELICO.    È così...

COMMISSARIO.    Fino a quando lei stesso ha chiamato le quattro donne più l’ex moglie con la scusa di un chiarimento collettivo, è uscito di casa, si è fatto vedere dal gallerista, è risalito dal retro del palazzo attraverso una finestra che aveva lasciato aperta, e dopo aver iniettato una sonnifero all’Itterofuroso, mentre fingeva di essere lui imitando la sua voce, lo ha pugnalato alla schiena con i cinque Yanagiba, tanti quante le donne presenti nell’altra stanza.

ANGELICO.    È così...

COMMISSARIO.    Perché ha fatto tutto questo, signor Abatino?


Pausa.

ANGELICO.    Ero io la sua vera fonte di ispirazione, non quelle galline. Ero io che dipingevo le cose migliori per lui, al suo posto, ero io che mi occupavo di lui... Gli ho dato i migliori anni della mia vita e lui mi ha solo usato, gettandomi a terra come un tovagliolo dopo che ci si è puliti la bocca... ero io la sua musa ispiratrice, le altre erano solo delle approfittatrici... Ero io che contavo per lui, e nessun altro... 
Il Commissario e Scriva si guardano e spalancano la bocca comprendendo il senso del discorso di Angelico.

ANGELICO.    ... ma lui mi trattava come ogni altra gallina che frequentava quella casa... come anch’io fossi null’altro che una gallina... (Pausa) Ha avuto quello che si meritava... 

COMMISSARIO.    Bene... Ha scritto Scriva?

SCRIVA.    E no... non me l’ha detto... ha parlato solo lei...

COMMISSARIO.    Ma come non ha scritto...? è una confessione piena... (Sbuffo) Coraggio: faccia il riassunto, ma prima porti in camera di sicurezza il signor Abatino e vada a rilasciare le nostre ospiti, là...

L’Assistente Scriva prende per un braccio Abatino.


ANGELICO.    Signor commissario, gli altri... possono venire con me...?


COMMISSARIO.    Ma certo. Se li porti pure dietro. C’è posto per tutti.
Scriva conduce Abatino fuori a sinistra, mentre da destra entra il Vicequestore.

COMMISSARIO.    Ah, aggiunto: abbiamo risolto il caso grazie a lei e alla sua intuizione sui coltelli Yanagiba.

VICEQUESTORE.    Dice davvero? 
COMMISSARIO.    Giuste informazioni sulle specifiche caratteristiche dei coltelli e possessore.

VICEQUESTORE.    Ma guardi un po’: ero giusto passato per sollecitarla che il questore preme, visto che ho messo in linea anche l’ispettore Bardotti, e lei mi dice tutto ciò. E chi è stato alla fine?
COMMISSARIO.    Il collaboratore dell’Itterofuroso Angelico Abatino per questioni di gelosie personali. Abbiamo una piena confessione.
VICEQUESTORE.    Lo dicevo io. L’ ho sospettato sin dall’inizio. Benone! ne parlerò appunto con il questore...

Da sinistra entrano le quattro donne: vanno contro Il Commissario  protestando insieme. Come le vede, Il Commissario cerca di sfuggire dall’inseguimento girando intorno alla scrivania. Dietro ancora Scriva incapace di intervenire. 
Il Vicequestore, fermo in parte, solleva un po’ le mani come per difesa.
MARGHERITA.    Non finisce così! vogliamo giustizia. Lei la pagherà per tutte le cose che ci ha fatto. È un insulto allo stato di diritto.

MIRA.    Protesteremo in alto loco, attiveremo giornali e riviste. Il Vaticano si farà sentire. Non finisce così! vogliamo giustizia.

EMMA.    Ne nascerà una questione politica, glielo giuro. Il paese verrà messo di fronte al problema della giustizia. Protesteremo in alto loco.
ANGELINA.    Le associazioni in difesa delle donne si attiveranno in maniera decisa e senza indugio. I maschilisti come lei non la passeranno liscia.


Mentre cerca di scappare, il Commissario si giustifica.

COMMISSARIO.    Erano solo indagini, signore... Ho solo fatto il mio dovere... Siete del tutto scagionate... siete libere... Siete innocenti...

Il Vicequestore a un certo punto prova a intervenire.

VICEQUESTORE.    Signore, signore...! per favore: lasciate che vi spieghi come ho risolto il caso...

Il Commissario punta verso l’uscita di destra e le donne lo seguono fuori. Il Vicequestore va dietro al gruppo.

L’Assistente Scriva torna al suo tavolo e si mette a scrivere qualcosa. Da sinistra entra l’Assistente Dovè; porta con sé la tastiera rumorosa. Si avvicina a Scriva.

DOVE’.    Ecco chi mi ha fottuto la mia tastiera.

Dovè scaglia a terra la tastiera rumorosa, si prende quella di Scriva ed esce a sinistra.

Da destra rientra il Vicequestore.

VICEQUESTORE.    Quelle sono tutte pazze... Ah, Scriva: vuole sapere come ho brillantemente risolto il caso dei cinque Yanagiba?


Scriva si alza di fretta ed esce a destra.

SCRIVA.    No. Devo andare dal questore.


Da sinistra entra Alida Elio Bossolo. Si sposta rapida verso destra.

VICEQUESTORE.    Alida... Vuoi sapere come ho risolto il caso dei cinque Yanagiba?

ALIDA.    La prossima volta, Vito, quando verrò a trovarti in Barbagia. Dirò al mio amico il ministro di trasferirti là...

Alida esce a destra.

VICEQUESTORE.    (Parlando verso destra) Non lo farà dopo che gli avrò raccontato come ho brillantemente risolto il caso dei cinque Yanagiba... (Tra sé) Accidenti: nessuno che vuole sentire come ho risolto il caso dei cinque Yanagiba... (Si osserva intorno, poi verso l’audience) Voi... voi di certo lo volete sapere... E dunque, ascoltate: quando ho scoperto che tradizionalmente i coltelli Yanagiba vengono usati per la preparazione del sashimi, e che hanno necessità di riposare tra una preparazione e l’altra per non interferire sui sapori...


Mentre parla 
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